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Oído de Pájaros 
 

TESTAMENTO 

Y en la solapa elocuente 

el hombre con perfil de esquina evocadora 

de amarillos almanaques melodiosos, 

baraja el testamento del tango, 

sacudiendo sus brillos y sombras 

en nombre de un lugar, de un tiempo, de una historia, 

que bien supo honrar la emoción. 

Y es un lamento, una promesa, una huella sin linterna, 

es la cadencia de cierta medialuna confidente 

como anzuelo, como anillo, 

para empezar otra vez a bailar las verdades y miserias, 

desde el taco prestigioso 

que marca el compás sin error al entrañable sur, 

sonoro argumento de aquellos que daban vuelta a la vitrola 

fundando la sentimental partitura del ayer, 

en la encrucijada audaz y cortés de un afinado romance, 

cronista embriagado por las sedas de un adiós. 

 

Y en el humo cruel de las apuesta  

el tiempo levanta una cuchara fatal 

y se agranda de olvidos bostezando irrespetuoso, 

mientras nos come el canto del vigor,  

junto a la mesa que ya es una larga carta  



escrita por arrepentidos y desesperados 

con la crudeza barbuda del abandono, 

ahora que la tinta es fugaz confesión. 

 

Y con la poesía que pliega y despliega 

la respiración de un duende, el bandoneón, 

están aquellos obstinados que siendo aún pequeños 

espiaban a la orquesta, bebiendo al embrujo 

desde la ventana de este triste país. 

Están desconsolados viajando en trenes sin testigos, 

en trenes perdidos 

a la orilla de este fin de siglo, 

con el pecho desvelado pero no por los buitres del alcohol, 

por el castigo de perder hasta el sombrero 

pero no es un barrio de puñales intenso, 

de perder las madreselvas de aquella candidez  

pero no en un zaguán afiebrado y virtuoso donde ondula el 

amor. 

Viajan por las arterias del recuerdo con el coraje sin desteñir 

y la nostalgia sin cerradura, 

con un violín en sus rodillas, como entonces. 

Aún gentiles, aún galanes pero malheridos, 

por la insolencia casi invisible, 

por la demencia en los rituales del día y de la noche, 

por el tajo que le han hecho a la memoria 

y por apedreas a veces con silencio a nuestra música, 

la que tiene un solo vicio, encender la lumbre del corazón. 

 

 

 

 

 

 



CABEZA CON PÁJAROS 

 

El hombre debe congregar pájaros en su cabeza, 

sí, pájaros que confíen en él 

y en los vínculos que tiene la vida 

con un canasto de frutas jóvenes, 

con amores brillantes 

de quienes leen lloviznas 

en los huesos de las brasas. 

Una cabeza que por credo tenga 

mañanas abiertas en el molino del aire. 

 

 

FOGATA DE NIÑOS 

 

Hijos del fuego con suave olor a pinos. 

Dueños de palos colorados de juego. 

El dominio del grito en la noche del barrio. 

El grito que encuentran al verano 

y con la cabeza al sol se cuenta todo el jugo 

de tres naranjas a la orilla de la sombra. 

Hijos del fuego que persiguen a la leña 

por toda la falda de la tarde. 

Conversan todos a la vez 

con las llamas que huyen traviesas. 

La noche descubre que comienza 

en sus corridas que la desnudan 

y desde alguna ventana 

la mira quien añora días de infancia. 

Aventura encendida que se va apagando 

allí donde se amontona la paja del tiempo. 

 

 



DUENDES 

 

Ellos aguardan como brasa 

y en el humo secretos momentos 

se enjoyan en las mejillas ásperas de aquellas mujeres, 

que sólo confiesan al sauce pensativo 

la ingenua soledad de sus pájaros nocturnos. 

Duendes que cortan y cosen lo blanco de la luna, 

cuando permanecen en la madera franca de un violín 

y luego salen andar como novicios, 

que al oler violetas conversan con la silueta fugaz de una nube. 

Duendes que traducen levaduras 

y en un idioma de hinojos, leña y miel, 

con el suspiro de andar entre hongos y conejos, 

suben por las piernas y nos penetran de mar, 

casi como un hijo nuevo. 

Con la nobleza de pan casero horneando en los ojos 

y el amor como agua limpia refregándolo al sol, 

ellos se embarran las rodillas 

junto a tréboles que espían el camino, 

para tallar con la magia de la sangre 

un credo sordo a los dioses y enmarañado de jilgueros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL HOMBRE QUE PLANTA ARBOLES 

 

Ese hombre que planta árboles hunde la mirada en lo oscuro 

y vuelve aprender de la tierra dándola vuelta. 

Por eso lo veo desde esa quieta y pequeña ventana, 

salir con la herramienta virtuosa, con la verdad serena 

y cavar en lo más íntimo que escribe la vida. 

Aquello que no se escribe. 

Ese hombre que planta árboles tiene un credo 

que sol desnuda la lluvia, el futuro, 

y con él le da sentido al beso 

que la mujer y el hombre custodian desde siglos. 

El sabe que no hay fin para la piedra que espera, 

para el agua que decide, 

para el amor que se hace de madrugada intacto. 

Se detiene en la sombra que vendrá 

y desde allí enseña la música escuchándola, 

apoyado en el tronco de ese mundo que crece por crecer nomás, 

por acompañar y ser testigo verde 

de aquella gente que sale a mirar el cielo 

y se queda con estrellas en los bolsillos. 

Ese hombre que planta árboles tiene el misterio 

de la savia que empuja subiendo, iluminando. 

Ordeña la fruta que dará vigor a su espalda, 

deja su voz vegetal, ininterrumpida en los brotes de mi blusa 

y como el pájaro negro en el aire, 

noble de sonidos, erguido de mensajes, 

empuña los huesos de poema, 

cuando le toca la cara el sol que atraviesa 

el bosque de los años. 

 

 

 



SILENCIO 

 

A veces el silencio es un suicidio. 

Deletrear parada este constante balanceo 

de arrugas y borras silbantes, 

es la vejez que anida en mi vino, 

en mis pelos morochos de frío. 

Decir tu nombre 

y no leerlo en la vecindad de mis aguas, 

en aquellas campanas despeinadas 

es una estepa pariendo hartazgos, 

un tirano con la mueca de sus gritos, 

la loca que borda luces. 

Por ello la muerte se bebe matando tu voz 

 

 

 

JAZMIN 

 

A la cascada de la palmera 

Jazmín confía la fortuna de su inocencia. 

En la orilla de la isla 

ella balancea su silueta delfinezca. 

Mientras el sol por deleitarse en su pureza, 

se lanza puntual enalteciendo su piel 

con el argumento amarillo de su vejez. 

 

 

 

 

 

 

 



SUSTENTO 

 

Sustento la poesía como la floresta y la victoria. 

Me acostumbro a ser cadencia de sus largos pinceles. 

Casi una alondra. 

Un racimo guardado para el juglar de remotas fragancias, 

Costumbre que tiene por sangre ser batalla ante el enigma. 

De allí siempre retorno 

cavada por el beso que principia el reparto del sol. 

Sustento la poesía discutiendo con el olvido 

y sus rosas oxidadas. 

Antes del entierro, cuando escampa el tomar y dejar, 

descifro el frío de sus lenguas dominantes. 

Así apoya sus codos el destino, al amparo de lo que fue, 

como el mosto y su historia, mirando con ojos fugaces 

de ave que se repliega leal a lo que vendrá. 

Cuando se tala la inquietud 

y el quejido vegetal es una forma de agonía humana, 

tiene sólo sentido el lenguaje del barro. 

Sí, vuelvo a embarrar las culpas 

si se retacea la vida que lame el vidrio de mi puerta. 

El barro desarma siempre 

la trenza endiablada de la crueldad. 

Y eso es poesía. 

Así como tus manos que huyen de la noche, 

del cañaveral de mi deseo. 

Peligro si parcelan los pasos del atardecer, 

si digo tu risa y la derriban. 

Si el humo del abandono oficia de insomnio. 

Si no se ve la mesa vacía 

que escardilla la serena majestad, 

que sólo tienen los campesinos. 

Así el demonio se concentra y las botas de la locura 



se aburren de vigilar el paraíso. 

Entonces en él bebo café con leche 

y me acerco a oler mis violetas, 

cuando la fragua emerge por incontables gallos 

y surge el pacto de sienes y relojes, 

ese que airea juegos, sábanas, trabajos. 

Fraguas del día. 

Treguas de la luna. 

Cómplice del único instante que triza los espejos 

me encuentro a salvo, sustento la poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LOS TRABAJADORES 

 

Es la porfía de los pájaros 

la que se enreda en la penumbra de la nueva mañana 

y los despierta. 

Es el canto con su alfarería prodigiosa de sentires. 

Entonces los trabajadores 

comienzan a bruñir sus honestas miradas, 

cuando ya de pie sirven un desayuno 

de vigores y esperanzas. 

Y se los ve pasar atrevidos y capaces, 

tolerantes pero memoriosos, 

a tostar sus tiempos en la labor pactada con el sol 

entre la multitud y sus sueños. 

Se los ve pasar en la cristalina y necesaria crónica 

que el gigante invisible de la calle ordena y empuja. 

Los trabajadores son mujeres y hombres 

que ordeñan al día con sus firmezas, 

con sus sanos cansancios verticales 

y llegan al reposo 

con las manos vueltas colmenas o campanas 

para hallar el hechizo nocturno del amor. 

Los trabajadores calman al misterio 

cuando con él se enraizan en sus obras. 

Ellas son manantiales, licores, candelas, 

donde cada nacimiento tiene un sitio venturoso. 

Obras de hombres y mujeres que derraman certezas. 

Trabajadores que suelen recoger de regreso a casa 

unos cuantos guijarros, para que los hijos jueguen 

con el profundo peso de sus jornadas. 

 

 

 



BATALLA 

 

Pasos ininterrumpidos 

quizás hacia el mismo sitio, 

son las olas, 

ellas derraman su paño de cristales 

y borran con la ligereza de la fuerza nuestras pisadas 

sólo las que hacen la historia de los instantes. 

Por esto las algas enredan algún recuerdo, 

el más fugaz pero también el más plural. 

Un barco salva al horizonte con su dibujo ondulante 

y la espuma insiste, 

insiste como la madera que regresa 

a las manos de otros niños 

con un nuevo retrato del oleaje. 

La espuma es la madrina de esta batalla, 

faldas y faldas con el vaivén de los hallazgos 

y en algún rincón se oxida. 

Es un huerto del océano, 

allí se permiten los antiguos amantes 

plegar las alas y hundirse 

para estallar en la maravilla de una ola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL PESCADOR 
 

Miró con irreverencia. 

Miró con libertad. 

Caminó conversando con distancias. 

Y abrazó la borrachera a un barco que nunca arribó- 

Luego la arena acomodó su cuerpo de costado, 

casi derrumbado, 

con la dignidad del que sabe permanecer en el mar. 

Y por último se encaminó humeando 

hasta su casucha de la playa graneada, 

con la inclinación del ave que lo salva 

por el vuelo sobrio desde la negra isla. 

Se encaminó con la tarde 

y la llevó contra las rocas del amparo y la soledad. 

Lo recibió su gran perro, 

que a saltos apoyó la nobleza en el pecho salino 

de aquel hombre que sólo pudo convidar humo. 

 

 

FANTASMAS 
 

Debo arrastrar de la noche, de la reciente mañana 

al soborno, a la demencia, a la traición 

que atenta contra mi hiedra de poeta, 

de mujer andante con asombro de alhucema. 

Fantasmas. 

Debo tenerlos sujetos a la franca luz, 

hacerles mirar la verdad y el contrapeso de los amores, 

de repente, para cegarlos con la madura flor 

que se abre sólo por imitar al sol. 

Una lúcida bofetada que arree con esta invasión. 

 

 

 

 

 

 

 

 



AZUL 
 

Ella supo la música, el azul llamado, 

con el perdurable olor a lavanda 

de sus días veraces. 

Por eso abrió una mañana todas sus ambiciones, 

mariposas izadas 

en la tonalidad que vibra clara, decidida 

al vigor del hombre que llegó silenciosamente 

y con un pie sobre otro hizo de aquel encanto 

una mata gigante en su perfume rosado, único. 

Y desde entonces ella viste vuelos 

y con pañuelos de colores saluda. 

Saluda con las pestañas libres, 

herencia de escritos que dejaron su presencia 

de polen, garra, piedra y pluma. 

Hay quienes prueban de a cucharadas su aire sonoro, 

su aire de sombras, las de los pinos. 

Ella monta altas olas cuando el verano 

pasea ruidos intimos en su caballo de hazañas encendidas 

y se empapa en el prodigio de las sales, 

las que van goteando venturas por el suelo de todo un año 

Suelo que ampara tristezas 

y en páginas de otros tiempos muta lágrimas por licores. 

Resucitan los aljibes de la añoranza. 

Ella se entromete con el mar 

y en su cocina nacarada cumple su quehacer de contar, 

de legar su sonido tibio algún invierno severo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CORAL 

 

En el coral de la música que ladra verano, 

con la altura de los árboles agradecidos por bien regados, 

me detengo a sentir el aire sin peligro 

y con toda el alma abierta 

sin condenas, sin apuro, sin cansancio. 

Adoro el verde en los matices de esta alegría, 

que sin saber sé de donde llega, 

como adoro el recuerdo de las noches 

pedaleadas desde el juego de nuestro deseo 

cada vez sediento, cada vez bebido. 

En el coral del despertar acomodo mis venas, 

luego de hacerlas penetrar en el movimiento 

que transpira armonías solitarias, 

para luego ser calles limpias 

en la mansedumbre de los versos necesarios, 

tan necesarios como la roja manzana 

que muda la palidez y el engaño. 

En el coral de la libertad, 

la blancura submarina cubre la ciudad de mis canciones, 

aquellas que sobrevivieron al tajo del tiempo, 

cubre a mi rincón sin paredes, 

aquel infranqueable sabor de almendras. 

La niña que fui 

tuvo un tiempo sin miedos debajo de la cama. 

Dejo que crezcan como ligustros veraces 

quehaceres del pensamiento y sueños, 

gigantescos sueños que confían en ser olla que humea, 

mano que escribe, agua temprana. 

En el viento de lo que fuimos 

soy página que sabe porque vive. 

En el coral de la vida vuelo entre los álamos, 

soy la paloma sin arrugas, la plenitud 

que mata a tu muerte y me libra 

con la ternura que aprendí para siempre 

sobre tus rodillas inolvidables. 

 

 

 

 

 



SIEMPRE LA LLUVIA 
 

Podré caminar y embarrar hasta la cintura de nuestras noche 

esas que se tutean de tal forma con los carbones rojos, 

que las ventanas palpitan una música borracha de verdes 

de piel en galope y se animan con ese rubor, 

a ser penetradas por el árbol que orilla sus sueños. 

Embarrar de poesías, 

las que siempre serán primeras en levantar la mano 

cuando el hombre precisa ese gesto, ese coraje milenario- 

Entonces volver al ombligo de tus caricias más mojadas. 

La lluvia de tu hombría puede encumbrar mi duelo más ser 

y hacerlo pedazos contra las invisibles rocas, 

que sueltan luego con olor a menta 

el dialecto irrepetible de los enamorados. 

Mi barro te alegra por ello con las cintas del arco iris, 

las que fue desenredando de los días que confunden 

y talan hasta el frutal que sólo la madurez dobla. 

Barro, harina de amanecer intacto, 

sin trizaduras en su cabeza iluminada. 

Tal vez la causa de algunas aves 

al enseñar el dibujo de las alturas. 

 

Podré hablar todos los secretos 

y condenar la cresta de nuestros aromas, 

cuando es el llover el que me sienta para que vea sus panes, 

los que nutren lavando tanto horror de calle culpable. 

Canasta que hamaca con la melodía de las gotas 

a los damascos más bronceados, 

la que nos prende un silbo en el pecho de la tarde, 

que se inclina ante la flor y le recita la franqueza del momento. 

Condenar a la idea a ser, 

a fundar el jugo que de sabor al hallazgo de un pueblo, 

el que deje en sus ramas las confidencias sensuales,  

cristalinas de los días nublados, 

para que sin abandonos podamos trepar y poner el oído, 

allí donde se desnudan los colores del amor, 

el que enmudece en su esencia siempre temprana. 

 

 

 

 



ABRIR DE BOCAS 
 

A la lluvia 

a comerla como cuando niños, 

de cara al cielo abríamos la boca 

y así uno en otro apoyados 

nos íbamos muy de a gotas 

metiéndonos en el cuerpo 

aquello que le haría bien al alma. 

A la lluvia entonces 

a calzar sus colores penetrantes 

y con la intimidad de sus huesos 

a pararse. 

 

 

LOS PINOS 

 

Los pinos son encubridores del cobre y sus enigmas. 

Sólo brilla el cobre cuando los dedos lo astillan. 

Y estos pinos se yerguen en el aire, 

en el aire humano, 

cuando la mirada se queda en ellos, 

hace una pausa. 

El mar sabe de esperas. 

En la melena verde de agujas fragantes 

la mirada clava su amor, 

en ella se oxidan, envejecen 

ademanes, antiguas quemaduras inconfesables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JULIA 

 

Tu sonrisa es el muelle. 

Ella con sus arabescos de nubes prodigiosas 

nos indica dejar el costal que desgarra y sentarnos, 

sí sentarnos a mirar las rosas blancas 

de los momentos que bailan valses 

con los pájaros que a pesar del frío cantan. 

Tu sonrisa Julia, 

la mies que serena a nuestros ásperos temblores. 

Con ella la poesía ovilla sus hilos de cobre 

y en oloroso secreto 

nos encanta con la urdiembre cristalina de una fuente. 

Pastora de la yerbabuena, 

tu sonrisa es un rebaño matinal de curiosos colores, 

un refugio silvestre de jugosas danzas. 

Sí, con ella adelgazan las mejillas de la tristeza, 

su frescor rumoroso las desdibuja. 

Julia vestida de verbenas, 

tu sonrisa es el polen que nos asombra con sus líneas, 

que nos hechiza con sus mieles. 

Por ella nuestras pupilas se espigan 

con los labriegos tesoros de tu infinito rocío. 

 

 

CONJURO 
 

No te dejo en el hueco 

que todo lo devora sin nutrir. 

Allí no te dejo. 

Aunque la muerte 

se adueñe de tu silueta 

casi un vapor, una estela, 

una queja en los últimos tiempos, 

no le brindo a ella 

tus preguntas en silencio, 

ni la intima manera 

de quedarte junto al fuego. 

Me invaden todas las miradas 

de tu paraje celeste. 

Les doy principio 

en la sangre de mis versos, 

allí engendro un conjuro contra el olvido 

y venzo a la muerte. 

 



MATILDE 

 

En la secreta cintura de tus cerezas se desencadena 

la poesía creciente de tu sangre, jazmines despiertos. 

Y la perfuma el pájaro atrevido del canto sin miedo. 

Por ello la boca se nos colma con la delicia indefinible 

de tu rubor hondo y sentido. 

Y nos dibujás con las aguas 

sin roturas, 

con las lunas que se desmayan de amor. 

Sos la harina invisible de los violines 

que nunca deja en la soledad de la madrugada 

a la dentadura del color. 

 

 

LA ALEGRIA 

 

La alegría es una locomotora turqueza 

que pasa por los sobacos de los hortelanos 

y a la noche cuenta historias, 

sin diablos bermejos en los harapos de los truenos 

y sin el tiritar de un volcán en el hocico demoledor del miedo. 

Historias de claros aterrizajes, de penetrantes carcajadas, 

desde donde despegan nutridos párpados 

hacia el tutelar vientre de los sueños. 

Ella sólo se preocupa de confesar con saliva de luciérnaga 

su indefinible geografía de fresias, 

de mañanas de domingo con dulces camisas 

donde refriega la cintura aquel manantial palpitante de versos 

y esplendoroso de vaivenes. 

La alegría es la taberna donde se humedecen 

los renovados maderos de la amistad 

y se tuercen los invasores rayos de los incrédulos. 

Con ella nos hundimos en imprevistos pajares de remanso 

y nos eleva su levadura incitante, 

para hallarnos espesos con el fulgor de los cereales 

en la agricultura muscular de su desnudo galope. 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL ARBOL DE VIVIR JUNTOS 

 

En el patio del tiempo 

permanece zumbando confianza 

el árbol con nombre de miga, 

ya que como ella es nutriente combate 

y llave en la garganta del horizonte. 

El árbol que en sus bolsillos abrigo 

a los invisibles momentos de estos años 

abriga y abrigara. 

El es el cuerpo cristalino con frío blanco 

o con verdes relojes de verano, 

del vivir juntos 

sosteniendo la savia aunque el humo nuble 

o el viento arranque, 

del vivir juntos 

haciendo del pedregal un limpio aroma de nobleza. 

 

 

NOSOTROS 

 

Comer a cucharadas de tu sandial, 

muchacho azul de pensión añeja. 

Y desnudarme junto al caballete 

de tu transparente pureza, 

robando encuentros a la crueldad. 

Nosotros con la mística de los mimbres, 

la que adivina cierto pasaje al futuro. 

Con la mansa estadía de nuestros cuerpos 

en la cumbre cotidiana de la pintura verbal. 

Y con la autenticidad de los colores, 

de la lluvia, de la música 

y de un acuerdo invulnerable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SIESTA DE SABADO 

 

Alelíes blancas. 

Limonero cargado. 

Sauces brotando. 

Troncos a la orilla. 

Hojas añejas olvidadas. 

Flor de moreras. 

Siesta de septiembre. 

Barrios apacibles. 

Viejos al sol. 

Faldas que pasean. 

Conversación detenida 

Bicicleta que espera. 

Adobes del naufragio. 

Sábado provinciano. 

Florista en una esquina. 

Persianas como cofre. 

Tibieza del silencio 

que mira y huele 

que añora y anda 

que suena en un árbol 

en la plaza de feria 

en la pluma de la vereda. 

Avisos de lo que muere. 

Cinta en la cabellera 

de lo que da vuelta 

de lo que sigue 

de lo que nace 

de lo que vuelve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONVENTILLO 

 

Ropa tendida entre escaleras y juegos. 

Algunos ladrillos, alguien que llama golpeando las manos. 

Macetones con helechos, con malvones 

y algún canario que alivia su desconsuelo cantando. 

La humedad dibuja en los muros. 

Y el porvenir entre dudosos abecedarios. 

 

Los niños crecían en aquel tapiz humano 

que ofertaba hacendosas alegrías de ollas, 

firmeza de hombres en camiseta, 

los que tuteaban a la madrugada con martillos y fraguas, 

mientras la desolada filosofía del tango los limaba. 

Sí, los niños crecían en aquel abismo de bullicio fraternal, 

donde los mates eran la fortuna de la tarde 

y la noche, esa melena propicia que agitaba el amor. 

La justicia, un riesgo, un ideal, 

una escarapela en la mirada de la paciencia. 

Ay aquella gente del empedrado y del farol. 

Los niños entre intolerables portazos crecían, 

mirando de vez en cuando aquel retrato de un abuelo lejano, 

escuchando sabores de otras tierras, de otros mares 

y olvidando alguna que otra bofetada 

con el trompo o la muñeca de trapo que los azucaraba. 

 

Añorados habitantes del pasado. 

Y a todo vapor aquellos cuartos viajando por la vida, 

haciendo de la patria un navío que llegaba y partía. 

Un laberinto de encuentros y desencuentros 

inaugurando sobre este suelo 

nuestra insistente condición, 

con un lenguaje altivo, invento que aún perfuma 

aquí, donde echa chispas la cruz del sur. 

Lustrar la melancolía en los días de sol 

y empañarla con el aliento memorable 

de aquellos organitos que el siglo suicidó. 

En el mapa de sus versos, 

algún poeta sigue dando vueltas 

a la manivela de aquella fascinación. 

 

 

 

 

 

 

 



PENSAMIENTO 

 

Montados así como estamos sobre el lúcido caballo de la vida, 

que cada uno oficia desde las riendas del pensamiento 

у desde las sortijas impredecibles de los buenos y malos 

tiempos; 

desnudar la garganta para que la voz perfume 

en los vestidos de la palabra, de la palabra bruñida de razones 

que sólo germinan en el mudo brasero 

de aquel corazón que entiende la letra 

redonda y luminosa de lo justo; 

es una puerta alta y abierta, 

para que pise y pase por ella una y otra vez, 

nuestra pasión por cambiar lo calvo del poder 

en flechas sonoras, 

que regresen a la gente la edad confiada, 

aquella en que decir era hacer y hacer era querer. 

Querer al mundo desde su calle, 

echarse a la espalda sus dolores 

persiguiendo a tanto bandolero oculto que marchita 

y mirando a la luna que aún cuida la risa y la ternura, 

quizás desde unos dulces ojos vecinos que no dejan de aparecer. 

Una puerta alta y abierta, 

para que pise y pase por ella 

una y otra vez nuestra esperanza, 

abanico libre que juega con el aire 

al calor de las nobles ideas 

y a la orilla de tanto abandono que tiene culpable. 

Los hombres se sabe, son los puertos 

desde donde las desgracias y las maravillas responden. 

Abanico del silencio que alguien escucha 

mientras falta un pan tierno. 

Abanico de la música que se vuelve brazos para el que espera. 

Abanico de aquella conversación 

que ahuyenta a las arrugas de la soledad 

y convida las necesarias naranjas de la fantasía. 

Abanico de la esperanza 

en el viento que sucede у sucederá por esta puerta. 

Y por esta puerta pisará y pasará nuestra voz. 

La voz que está sostenida por los huesos de la verdad, 

puede y debe ser palabra. 

Palabra parida desde la boca que sabe amar a los demás 

y que enamorada del silencio sabe aguardar. 

 

 

 

 



 

ENTRAÑABLE CONDENA 

 

Maestra en las vías del tren que volverá a correr. 

Porque algún día veremos otra vez 

las estaciones pobladas de pañuelos. 

Sólo puede la despedida doler menos 

si es emplumada por un pañuelo. 

Maestra en la cita que el mañana 

ofrece como una generosa tajada de sandía. 

La frescura se mantiene con el nombre puesto 

cuando el mensaje no pierde 

los dados del porvenir. 

Maestra como mirada de pasto nuevo. 

Con ella se puede rodar 

en un abrazo que nos asegura transparencias. 

Sin golpes, sin mudez ni mentiras, 

sin los cristales neutros del poder. 

Maestra que va por la orilla 

y deja el camino para el ancho andar 

de quienes escribirán en sus venas 

el valor robusto de tanta ternura. 

Porque sólo se pone de pie la cara del recuerdo 

si la sangre de los pactos 

con el día y con la luna 

recorre las aulas y las sostiene. 

Niños con sonrisa 

de ventanas y puertas abiertas, 

con penas que atraviesan 

y sueños molineros. 

La entrañable condena de ser maestra 

me cincela desde siempre 

y lleva las uñas de la esperanza 

hasta el cráneo mismo del abandono, 

haciendo de mi vida 

un congreso intermitente 

de amados nombres. 

Sólo pueden las piedras 

guardar en sus presencias 

este mandato visceral 

que vuelve a sacar virutas molestas 

y a frotar lámparas de fe. 

Cómo renunciar a la letra 

que se subió a mi manera de mirar, 

a mi condición de farol encendido, 

al sentir que escribiré algún día 

el libro de tantas voces 



que creyeron en mis aguas. 

Porque sólo mis aguas 

han podido curar distancias, 

gajos quebrados 

y la fría cordura. 

Vuelvo al pasado 

y lo apreto contra mi cuerpo, 

aún reverdece por aquellos días 

con desordenadas ideas sabrosas 

y cerros palpitantes de rebeldías. 

El ayer pone su sombrero 

al soplar el polvo del tiempo. 

Me tonifican los gestos 

de hombres y mujeres 

que fueron niños entre mis tizas. 

Maestra de campesinos y albañiles. 

Aparece y no deja de aparecer 

un rumoroso espacio 

donde el juego convida 

a borrar el olor a tristeza. 

Maestra hasta que la buena lluvia 

venga a buscarme 

y me proteja en el viaje que no se posterga. 

Sólo ella podrá llevar mi pensamiento 

junto a la paloma de septiembre. 

En alguna escuela 

alguien lo estará escuchando. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARECERES 

 

ENIGMAS 

Olores, sólo olores. 

TU VOZ 

Mística chimenea 

en noches de invierno. 

DISTANCIA 

Ovillo entre virtuosas madrugadas 

y limaduras de luna penetrante. 

JAZMINES 

Itinerario intenso 

hacia lo desmesurado. 

LLAMAS 

Vivacidad enfurecida 

con el cuchillo del frío. 

SIGNOS 

Dientes del arte 

para mascar tanta semilla. 

INVIERNOS 

Silencios en la piel. 

Ríos ariscos, las venas. 

TRASCENDENCIA 

Insensata memoria del futuro 

engendrada con raíces de nubes. 

NOMBRE 

Obediente mago, 

por él aparece nuestra vida en un relámpago. 

GRITO 

Volcán de la voz. 

Hueso del aire. 

NOCTURNAS 

Luna, boca soberana que paladea sueños. 

Mujer, barca de vaivenes abrigados. 

BARRO 

Viejo rabdomante 

que tropieza con savias. 

MÁSCARA 

Laberinto con ambiciones. 

GESTOS 

Peces fugaces, 

a veces tatuajes imborrables. 

TRENES 

Pausas memorables 

en la brusquedad del pasar. 

HECHICERO 

Escriba de nervaduras 



y mirar de ballenatos. 

BALANZA 

Ojos a dos lados. 

Ignorar la fruta. 

Pesar la nada. 

MISERIAS 

Nalgas del hambre. 

Indulto del vino, 

Madriguera de la locura. 

ABSOLUTO 

Suave pezón de la ternura. 

Despiadado faro de la muerte. 

Pájaros en la marea del brote. 

 

 

 

 

CHIMENEA 

 

Niego el domingo. 

Quiero ser pájaro. 

Ellos están atareados en el olivo, 

remediándonos 

con sus idiomas untados de mañana. 

Miro al fuego que silba. 

Hay quien espera las brasas testigos 

de esta vieja e impasible chimenea 

para ovillarse y ahumar a la muerte. 

 

 

 

 

EL PENSADOR 

 

El pensador junto al zumbido extraviado del mar 

puebla las zarzas de la meditación 

y agazapado en las rocas que dormitan por siglos, 

suaviza el desprecio de lo miserable 

inquietando a los carbones de la mente, 

que no son sino los de este oleaje encabritado, 

aquellos relucientes culpables de que la ola sea una diabla 

pero una diabla enamorada. 

Carbones que en cuclillas frente al brasero de la nostalgia 

enrojecen con el volumen digno, 

que sólo sabe darles el hombre 

con dureza en los músculos del alma. 

 



DEDOS DEL SOL 

 

A veces el sol no quiere partir, 

entonces sus dedos dejan huellas, 

huellas de su descontento astral. 

Color esparcido para ciertos sueños. 

 

 

ANDANZA DE CONDORES 

 

Andanza de cóndores, 

silueta de la montaña. 

Sosiego de alas 

que desde siempre nos crecieron 

pero nunca volaron. 

Círculos pausados, mesurados, 

única y sostenida virtud de la altura. 

Insisten los cóndores 

con mensajes de piedras 

para nubes copiosas de siglos. 

 

VENERABLE PUENTE 

 

El mar corretea esquivo entre el concilio borroneado de la sal, 

mientras los negros patos dormitan 

flotando entre los pliegues del prodigio oceánico 

y las gaviotas, pájaros del horizonte 

leñan el paso de las olas con sus festines sorpresivos. 

El mar es un venerable puente 

que abona con el centelleo de sus diamantes 

la escena que urge transitar, para nutrirnos los segundos 

que no traga la ventolera de los nervios 

con los antojos marinos. 

Así aquello que nos desquició 

posará con la acústica de una calavera 

y no tendrá más remedio que partir así de repente, sin letanías. 

El mar con su fragor es la gruta 

donde podremos en este fin del novecientos 

entrar con el riesgo de saborear la eternidad 

y obrar en la última hoja de sus gotas, 

que es la lámpara de la sangre 

de aquellos ilustradores de los astros. 

Aquellos que nos legaron sus barbas y sus trenzas 

y por ellas agitamos al sol cuando hace camino en el mar 

y lo volvemos relato con las pimientas secretas 

de nuestros irresistibles muertos. 



ARREMANGADA 

 

Me arremango los oídos 

sentada frente a los pájaros 

que intentan un cauce solitario 

en este viento de mentas salvadoras. 

Copa de limpia vertiente 

donde sueltan sus trenzas tímidos sonidos 

y aquella sed de besos. 

Lumbre de manzana roja 

en la rama del trino, 

que madrugó con piernas de cordillera 

en el paso de los corazones claros. 

Encinta de tostadas emociones 

por el rayo que bebe todos los jugos 

provechosos de esta vida. 

Me sacudo la mirada de dormidas voluntades, 

la sangre tiene una enérgica madrina 

que peina con suaves razones, 

ante la puerta que deja ver 

al insustituible molino del devenir. 

Con tintas libres 

y barbas perfumadas por el saber, 

los codos del que escribe 

se apoyan en una brillante rueda. 

Escucha ajetreos del pasto y sus ansias. 

El último pliegue del alma 

se complica así los relojes, 

con puntuales jazmines, 

francos papeles 

y sabores necesarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA TARDE 

 

La tarde atraviesa el río 

En el hombro de un hombre viejo, 

con pantalones arremangados 

como arremanga la vida 

al que debe cruzar 

la inclinación de tanta pesadumbre, 

escoltado por sus perros y el musgo 

sobre el callo de la templanza. 

Planea la tarde casi abanicándose, 

es el rito de quiltehues que conversan 

con la brisa que vuelve sensible al agua 

y los zapatones de los cerros 

que se humedecen mientras hacen sombra 

a la flotante salud de nuestras miradas. 

La tarde orilla entre las piedras ociosas 

con el color del letargo 

que pasta entre los caballos olvidados. 

Olvidados de librar honrados sucesos. 

Ellos son la oración de la hora montaraz. 

Flota la tarde en un pacto de sosiego 

con nuestros cuerpos, 

entre los fugaces naipes 

de un país claro y danzante, 

el de las nubes campesinas. 

Y el río en la fatiga de su carreta añosa 

va dando de beber 

con sus verdosos vocablos, 

a nuestro regreso sediento 

de andares agrestes y quietud mineral. 

 

 

EL FARO 

 

El faro es un rapaz 

que no desperdicia su peregrinar. 

En su afán de cautivar a los desterrados, 

es un animoso jinete detenido, callado, 

que da albergue con su artificio 

al marinero, a sus anclas 

y al licor que temple las espuelas 

de tanto navegar. 

 

 

 



ESTALLIDO 

 

Estaba alerta pero estallaba sin agobios, 

sólo con gestos literarios. 

Las aves de la costa enseñan como darle funeral 

a la pesadumbre que araña aunque esté vuelta de espaldas. 

Se colgaba como aretes palabras de musgo 

y por polleras le flameaba el humo 

que recordaba cierto vuelo en fila 

de pelícanos untando de blanco riesgos plomizos. 

Sentada en la vereda ferruginosa del océano 

veía al tizón siempre encendido de la poesía. 

Ahora flota entre sus mejillas la reseca caída de la ausencia. 

La desolación es un pez que enmudece mirando al viento. 

Y ella, ella es una cueva sin discresiones 

donde erosionan las turquezas del mar, 

que alumbran en el donaire de su palabra. 

 

 

 

EL CORREDOR 

 

El corredor de la casa 

alumbra con su rojo encerado 

los maceteros la conducen 

a una marea de savias y fragancias morenas. 

Está posada con gesto de tórtola, 

mirando el lenguaje del canal 

con sombrero de ramajes, 

pastores de besos, 

sinrazones de la noche, 

gracias de un violín viejo. 

Está junto al cayado del tiempo 

en el campo sin premura, 

vertida en la lealtad del aire, 

con la gratitud de aquellos mimbres 

que permanecen y nos dan sosiego, 

en un tosco templo 

donde luce el silencio. 

 

 

 

 

 

 



FLORES DEL PENSAR 

 

Lo golpearon hasta amoratarle la raíz. 

No sospecharon que volvería a ver la luz en las flores del pensar. 

El pueblo que lloró a su arco iris ensangrentado, 

vuelto una línea recta y embarrada 

vuelve a sonreír con la moneda del arte 

que orienta en su rodar 

hacia una geografía cristalina de copihues y verdades. 

 

 

 

ROMANCE 

 

Y en las pasarelas castañas del sol 

nació el romance 

entre la fragancia de la mariposa 

y el pulso del volantín. 

Ella desperezó sus alas 

que tañían ademanes de alfalfa 

por la nave de la mañana 

y en la melena del aire halló el pupitre 

donde retratar su danza luminosa. 

Mientras... 

el molinero de los pájaros, 

al duende con silbido empapelado 

que izaba su cordial letra 

le encomendó un carretón de alturas. 

Y allí donde olvida su sortija el viento, 

en un recodo vestido con los sucesos 

del limonero de cuatro estaciones 

se encontraron sin puños ni herramientas, 

colores y brisas en la franqueza del vuelo 

para empolvar el alma 

con la frágil harina del buen mirar. 

 

 

 

 

 

 

 



LA CALLE DEL MEDIO 

 

Y la calle del medio 

es un surco de polvo antiguo. 

Sus márgenes cobran altura 

en una tupida alianza de zarzamoras, 

que pronuncian al descuido 

el jugo que tiñe de silvestres recuerdos 

a tu sólido paso, 

airoso, bruñido del retorno. 

Con la osamenta de un trigal 

que asiste a nuestra contemplación, 

damos con la inocencia del paisaje 

y el verde del latido. 

El campo esta mañana 

es una melodía aún desnuda y esquiva, 

que aguarda la alfarería de nuestra voz 

y el don indescriptible 

de una magnolia abierta 

en la garganta brotada del pensamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

RO 

 

Murió declarando su amor. 

Las madejas de esa noche 

tejieron pesadumbres 

y el silencio envejecido 

tomó su bastón 

y en el corredor tardío, añoso 

pudo suicidarse 

bebiendo una sola palabra 

del jarro que lustró la aurora, 

el nombre de su amada. 

 

 

 

 

 



LICORES 

 

En odres casi invisibles 

que no rasgarán amenazadores tiempos, 

guardaremos los licores 

que centenarios relatos, 

embarcaron con la brújula 

que señalaba una vejez apacible. 

Y burlando la neblina del olvido 

que suele parecer un puñetazo 

sobre el mapa de ciertos ritos, 

nos reconciliaremos 

con el frescor de la mañana 

bebiendo a estos emisarios de la poesía. 

 

 

 

FUGA 

 

Por el muelle riesgoso de la esperanza 

los estibadores indagan 

en el salitre viril del sudor 

las maniobras de sus descontentos. 

Así se fugan los almíbares de la vida 

por los músculos ensombrecidos 

en la ensenada de la fatiga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTORIA DEL ARTE 

 

Las sandalias que en erizadas ocasiones 

llegan a la aldea donde resucita el asombro 

y pregonan un remoto oficio, 

el de la elocuencia, 

parida en los comienzos 

por aquellas huellas que aún en estos días 

cabalgan por los pliegues de la memoria, 

esa hembra que desanuda lo vivido 

con los muslos del futuro. 

 

Pómulos sobrevivientes, 

inagotables vigas de los gestos 

en la tozudez morena de un paisaje, 

montado en la orilla compasiva 

como limpio testigo del dolor 

que esos huesos no pudieron burlar. 

Desde las grietas y los manantiales 

del hombre sin fragmentos 

y en complicidad con el lienzo del crepúsculo, 

el arte estrecha su repertorio de siglos 

en un instante imborrable 

y lo lanza como un aliento de yerbabuena 

en la oreja de la intuición. 

 

El botín que esconden las vainas del mar 

y los tobillos de aquellos valles 

donde el caminante 

despeja la bruma del amor nocturno, 

únicos discursos que obsequian sus letras 

a quienes encienden sus antorchas 

en el sentido de los volcanes. 

La historia va sucediendo 

sin el maltrato del olvido, 

un rebaño de versos bebe a sorbos aquella emoción 

que la intemperie del tiempo 

no convirtió en moneda de uso, 

hoy nos mira desde un renglón húmedo 

entintado por el secreto de unos ojos. 

 

Piedras que murmuran los misterios de algún invierno, 

cuando el escultor del silencio 

sacude el polvo por las ventanas que tiemblan 

y desde el taburete palpitante, 

con la herramienta que modula promesas de virutas 

desnuda a sus duendes, mientras la madera 



es penetrada con la gracia de las sombras 

y una tropa de claridades 

abre con sus líneas la cortesía del pensamiento. 

 

Las criaturas de la danza 

sueltan el cinturón del reposo 

y como bandido huyendo por colinas terribles, 

ellas recorren los licores y la pólvora de la música 

en grupa teñida por incontables sueños. 

A las costas del pasado arribaron cantos 

que los ancianos hicieron amarillear como mazorcas 

poderosas 

y la firmeza de las cuerdas -aguardiente del sonido- 

y el soplido virtuoso en aquellas inhóspitas horas 

tropezaron con los cueros invencibles de estas tierras 

y se elevaron. 

Entonces los pumas del eco 

y los colibríes visionarios, 

en las proximidades del cielo y del infierno 

grabaron en los ríos improbables las notas apropiadas 

que escuchamos en el relato de nuestros hijos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CANTATA 

 

La impenetrable cantata de los huesos 

nos lleva por la vida, 

hasta que concluye la partitura de nuestros duendes 

en un grave árbol seco. 

Por ella vamos levantando el polvo 

que nos halla heridos o enamorados. 

Cantata de nuestros huesos, 

hechizo vertical cuyo acento preciso 

ambiciona ser escuchado, 

en la montaña rubia de sol por su altura numerosa 

y en el terraplén submarino 

donde se encuentran nuestras brazadas más temerarias. 

Cantata de nuestros huesos, 

la viviente guerrera en busca de rumbos libres, 

con el puñal que funda cada edad, 

ella va defendiendo, destinando pasos. 

Puñal que jamás apunta al amor 

ni a los zumbidos del sudor. 

Cantata que entona 

desde la columna cardinal de la palpitación 

al obrar vertido por nuestro ánimo, 

ese camino que suele vernos cojos por un mal color, 

así como vueltos un lúcido vuelo 

por el sabor de cierto romance 

que se espesa de razones 

tan consistentes como membrillos otoñales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TIGRES AEREOS 

 

Con la resonancia breve de la llovizna 

me adueño de las vértebras remotas de la poesía 

y con estos tigres aéreos 

agrieto lo inconcluso de mi vida. 

Está velado el latido de los dragones 

que yerguen mi alianza 

con los molinos del entusiasmo, 

sólo yo hilo esas llamas. 

En la crisálida vegetal de las tardes 

suele pendular mi cansancio 

y por los dominios del milagro verde 

olvido el cautiverio de aquellos que aburren. 

Hacedora de rituales 

sujeto mi fórmula cotidiana 

a las errantes constelaciones 

y con ellas como amuletos 

me oriento entre los puertos humanos, 

 

 

 

JINETEANDO 

 

Jineteando ese olor a pan que se hornea 

en vivo silbo moreno, 

moreno, porque ese olor es nuestro, 

como es nuestra la casona 

polvorienta pero sonora, 

donde los pájaros derraman la geometría del trino. 

Ellos prefieren nuestra íntima proa, 

el linaje de sus plumas 

deja muda a la cal que arde. 

Aquí la tez fundadora de versos es casi una catedral 

entrelazada a la luz que la despierta 

con el rebaño de la alegría. 

Así la mañana de domingo levanta a los muertos 

que aún nos reclaman espejos. 

Espejos para volver a dar pasos 

en el mundo de nuestro latir. 

Anunciando desde la torre del verbo 

la locura que es simiente 

y aplaca con sus brotes 

al mapa ruinoso y cotidiano del desencanto. 

 



DESTINO 

 

Mi lengua en reposo 

ha vuelto a salir a la vereda. 

El frío es un desconocido. 

El destino, buscar al pájaro que llama. 

 

 

VISIONARIA 

 

La maestra 

es un vigoroso cernidor 

de voluntades y ternuras 

que entonan en el rostro infantil. 

Con su fragante visión 

de primaveras repetibles 

hasta lo necesario, 

ella se encamina con la luz 

que clava sus tacos 

y se la ve enhiesta 

pero tantas veces doblegada. 

Su oficio de blanquear 

hasta lo blanco 

y endurecer hasta los maderos 

que se empecinan 

por no dejar de ser árbol, 

la lleva por la madrugada 

con el paso que quiebra 

el sano sueño del que trabaja, 

por un andén que recibe 

y recibe buenaventura. 

Ella puede traducir 

cada sorbo que bebe el silencio, 

de un niño que pretende 

ocultar un dolor, 

que se transparenta 

en cada gesto 

en cada impostergable grito 

de su tiempo mutilado. 

 

 

 

 

 



ZAPATONES 

 

Tal vez porque ya no parten trenes 

y la música de entonces 

se calló en algún prado, 

como la torcaza helada 

por la madrugada de la indiferencia, 

tal vez porque cuando él murió 

se llevó el olor a pan recién horneado; 

nos tocamos la cara de aquellos besos 

con las manos partidas por estos aires 

y la congoja se nos cuelga del brazo 

y tal vez por ello 

nos pesa a veces el levantarnos. 

¿Volveremos a ver trenes corriendo 

y muchachas con trenzas leyendo poemas 

en estaciones que esperan? 

El tiempo y sus zapatones 

que todo lo atraviesan. 

Y una con el corazón 

calzado en ellos, 

mientras el suelo va gastando 

a tanto sueño. 

 

 

 

OTRA DECADA 

 

Como cazadora de la luz 

en los campos donde se alivia la tarde, 

voy estribando la mirada 

y prediciendo el nombre propio de otra década. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL VERDE Y UN ARPA 

 

El verde y un arpa, 

caballo atareado 

entre los faldones de la poesía. 

¿Qué podremos escribir 

luego de un galope 

a todo septiembre? 

Abecedario de tonalidades 

en el devenir de nuestra espera. 

¿Cómo no desnudarse 

entre las lenguas de esta luna? 

Melodías como heliotropos 

cosechando gratas 

vibraciones de los aromas, 

que nos levantan de la gris mecedora 

para dejar el capullo 

y conmovernos por ser mariposas. 

 

 

TU TIERRA 

 

Volantín de la estrella diurna. 

Río con voluntad de aromo. 

Azul novia de canción roja. 

Balcón de pan amasado. 

Silueta de la costa que picotea al corazón. 

Té de la mansedumbre. 

Veracidad del mar. 

Risa garabateada por hortencias. 

Ollas de greda pintando virtudes. 

Montañas sin prólogo. 

Fragantes boldos, dominio de las garzas. 

Duraznos del amor recién bañado. 

Parrón del perro que espera cariño. 

Los abrazos de la fiesta. 

Pincel del dulce retorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL FRIO 

 

El frío es la hueca enredadera, la mejor en su esencia, 

que como el perro de las sombras aúlla en mis huesos 

atropellado por las palabras que nunca diré, 

aunque las escriba tantas veces 

como tantas veces muerda a la lluvia que no acompaña, 

a la misteriosa cavadora de luces, 

que nos calla el dolor y lo arroja como un castigo 

ante las puertas que al cerrarse 

apagan todas las velas. 

 

 

LINAR 

 

Abrazado al cuarzo 

el duende desmiga a la muerte. 

Sus mejillas se anunciarán 

en el andén de las llamas 

y su fatiga 

en la cera que derrite la ausencia. 

Mira la punta de sus zapatos 

allí el sol de los helechos 

le confía el sentido 

de abrir el adiós, 

para que el invierno 

con sus carnes flacas 

y su aliento de cuchillo 

no sea una persecución. 

El dolor debe crecer 

y en la altura bravía 

serenarse 

para volver 

y rastrear aquel linar, 

donde la respiración es una gloria 

y los recuerdos 

pastores de luciérnagas. 

 

 

 

 

 

 



PENA 

 

Pena 

de no volver a verlo amarillear 

junto a los papeles que recogía 

como recogiendo vientos, 

para irse entre las palabras 

que otros escribieron. 

Páginas y páginas que él nunca leyó 

pero cargó como al puntual monólogo, 

ese barco que siempre lo dejó 

propinando añoranzas. 

 

Pena 

por la ausencia del humo 

que su vista nublada 

hacía crecer como a un cerro solitario 

desde su silla, una isla baja y memoriosa. 

El olor a humo en sus ropas 

lo convertía en un madero 

que mecía sus pañuelos inciertos. 

 

Pena 

por no hallar su bahía de ajo, 

en ella paladeábamos 

el privilegio de su casa vieja, 

aromas con anchura de gran sartén 

y veranos sin mordiscos. 

 

Pena 

porque ya no madrugan los lentos ademanes 

de sus incansables alpargatas 

y porque no suena más su armónica, 

se apagó junto a las brasas de la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HAY DIAS 

 

Días montada en lejanías dulces 

junto a la tristeza del agua que corre. 

La memoria detenida en unos cuantos sonidos 

de piedras calientes. 

Mirar, abandonarse, 

ser un ave en la sequedad del aire. 

Estar cerca de las montañas. 

Curar ausencias, 

alejar fugas 

con la jarilla y sus poderes. 

Días navegando una línea montañés, 

desde el silencio de un valle 

empapado de hechizos. 

 

 

 

VOLVER A VERLOS 

 

¿En qué lugar 

se encuentra uno con sus muertos, 

en qué momento, 

con qué ropajes 

y cuáles son las palabras 

para volver a conversar con ellos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MEDIA LUNA 

 

Tu destino de puerto 

aleja a los crueles olvidos 

y deshace a los hombros del dolor, 

como suele deshacerse la pronunciación 

del tiempo sin estrella. 

Tu destino de puerto 

acerca, siempre acerca 

a la tinaja que no envejece, 

porque en el ajedrez de la vida 

se llena, se desborda y se entrega, 

como suele entregarse 

la medialuna de los grillos 

a la cereza de los enamorados. 

 

 

AL HOMBRO 

 

Cuando los girasoles bajan la cabeza 

el campo retorna 

con sus vigorosas herramientas 

al hombro de relatos atardecidos. 

En los corredores se alojan 

gestos leales de torcaza, 

en quienes son pasajeros del sosiego 

librando suspiros 

con la templanza de una taza de té. 

Antes fueron razón de soles y semillas, 

una llamarada de verde voluntad 

en labranzas picoteadas por el trino del agua 

que carretea por las venas. 

Tierra y corazón 

entre ferocidades o delgadas preñeces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARTINA 

 

En la geografía de la luz sos aguamarina, 

mística libélula, silencio en la montaña. 

Y en las vértebras de la noche un aroma redentor 

que gotea la música transparente del fuego. 

Mirando las acuarelas reveladoras de tu sonrisa 

se encuentra el horno cósmico, 

donde las esencias silabean amparadas, 

despeñando armaduras, insensatos presagios o rasguños. 

En la marea de tu llamear tintinea la inagotable pureza 

de mandarinas cómplices con instantes germinales. 

La brújula de las nobles aves indica tu mirada, 

allí reside el imperio de lo ingenuo. 

Niña constelación de tibiezas, 

en tus días hacen una pausa los duendes visionarios, 

aquellos que se declaran eternos historiadores de los pinos 

por las suaves sinfonías de tus gestos. 

En tu misterio acontece la verdad, 

no hay más alianzas con grietas ni con delicias derramadas. 

Tu llegada fue sideral 

у desde el hostal de los alientos 

la vida se yergue por tu nombre 

en un indescifrable dictamen del corazón desbravado. 

La vida es una ofrenda precisa, 

amamantada por tus estaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VIDA 

 

Pausa junto a las páginas que siembran reflejos de otoño 

en arterias salvajes, potrancas que endulzan sus líneas 

entre emociones semejantes a campos amanecidos de lino. 

Leer las manos en el horizonte de sus quehaceres 

y en los gorriones de la caricia. 

El libro que traduce neblinas 

y se entromete con el barro que conoce treguas tanto como 

batallas, lee mi lámpara y mi cansancio. 

De él aprendo a caminar olores de una cocina heroica 

y aquellos que trinan en la oreja hechicera de las letras 

haciendo madurar uvas moscateles entre nuestras piernas. 

 

El congreso diario del agua 

oxigena la lumbre de mis ansias, 

esos collares inquietos de caracolas adivinas casi humanas. 

El agua concede altura precisa a los muertos 

para que con sabias burbujas 

propicien el vuelo interminable en romance con la claridad. 

Agua sonrosada por el rostro de la pasión, 

esa barcaza corpulenta que acentúa el encuentro fugaz pero 

eterno de quienes se aman en temblores inmemoriales, 

caudales míticos del mundo. 

 

Ruedas del fuego, 

el conduce a tiempos 

donde la estatua conversa y la luna escucha. 

Brasas que alimentan mi sed de navegante, 

sentada en una piedra, 

mirando con el viento lo que se debe quemar. 

Siluetas de suspiros entre dibujos veloces de llamas, 

se unen para danzar 

mientras muere la madera y emergen cenizas, 

como una biografía añeja que debemos redactar 

y así curar la pena del árbol caído, 

del hombre que fugó de la infancia 

por sus terribles callejones sin salida. 

 

El anillo del silencio calza sus brillantes 

entre los sugestivos dedos de la meditación. 

¿Será el futuro el territorio donde pastan y polinizan 

los seres que guardan nuestra palabra, 

abrazados al aljibe que cosechó durante noches y paciencias 

a las estrellas que nunca pudimos mirar? 

El silencio es la oveja esquilada que vuelve a soñar, 

ella sabe que su lana es harina de jazmines 



y nadie la puede acabar. 

 

Música que llega con la carreta del estío 

y en nombre de las gaviotas nos empapa de sonoros 

crepúsculos, 

entonces se desnuda el oído 

y la vía láctea nos penetra con la voracidad de un instante. 

El cielo se apaga si lo dejamos de escuchar. 

La montaña gota a gota calla los años de su historia 

para que surja el eco de sus flores, 

que se abren ofrendando la miel del color 

al silencio, melodía consagrada al corazón de los cóndores. 

 

Raíces culpables del aire, ese farolero que insiste 

y así enamora desde su vértice al pulmón de los pétalos. 

Es profeta de las mareas olorosas del porvenir. 

Raíces que cumplen con los minerales 

la audacia de ascender, de ser sombra o gorjeo, 

de ser delicia rubia en un damasco 

o en la mesa que asevera 

caídas y esmeros. 

La raíz será papel y en él resucitarán 

los que se quitaron la vida. 

Sólo el poema puede con el suicidio 

y los perdidos bocetos de la pintura que la lluvia decapitó. 

 

El tiempo es un topo que se lleva bajo tierra 

a la cabellera de nuestros actos, 

al marinero del pensamiento 

y la vereda anaranjada de aquellos juegos. 

El sueño y sus antojos 

pueden nombrar a las confundidas madreselvas 

у tal vez vuelvan a florecer. 

Una extraña a las estaciones de la niñez, 

y acusa a los momentos que despeinan al recuerdo. 

Comprende que el único destino del que añora es escribir. 

 

 

 

 

 

 

 

 



LAGO RAPEL 

 

La llaneza del oleaje 

son los estribos del lago. 

Allí los ocultos decires 

de aquellos que fueron 

impostergables poetas 

en la sazón de lo visible. 

Ahora los bosques de pinos 

distinguen el resuelto vagar 

de sus perdurables palabras, 

esas que retozaban 

entre los cerros del silencio 

y los anhelos del viento. 

Suele ser renovada sentencia 

entre las aguas y los patos negros. 

Los hombres que pactan 

con el destino fugaz de los sonidos 

escuchan y crecen 

con la señal de los árboles 

trepada al despertar de las ansias. 

 

 

GATO Y MANTEL 

Se peina la noche en el singular ánimo 

del gato que sube la muralla 

y ebrio de fina luna 

enamora al amanecer, 

con los vocablos que huyen 

por techumbres sorprendidas. 

Son emisarios del rubor. 

Cautivantes profetas enlodados de estrellas. 

Y el día pone el mantel a cuadros 

oloroso a decencia, 

el de los abuelos 

que resistieron con porfía y dulzor, 

la edad temblorosa 

y la de abrillantar los ojos 

con sólo salir en busca de un nuevo sol. 

Cuando se afinaba el hambre 

y los hijos demoraban el juego 

inclinando a los canales inolvidables, 

por donde un navío de papel 

enérgico flotaba, 

amarrando al aburrimiento 

atragantado de ternuras. 



VOLCAN 

 

Surge el volcán en otoño 

y soy una legendaria transparencia 

entre la erupción de palabras 

que se van derramando por las laderas del día. 

 

 

ATARDECER 

 

En la cabeza del cerro 

la luna husmea al atardecer 

y nosotros como garzas mojadas 

reunimos la mesura del sauce 

y el sortilegio acuarelado del río 

que trota con los salmones 

hacia el nacimiento de toda quietud. 

Las piedras que suavizan la eternidad 

enalteciendo el calor de la siesta 

lo postergan y con él mitigamos 

la inclemente historia que aún nos lastima. 

Mientras el itinerario de los caballos 

entre los yuyos en flor del pedregal, 

alumbra con la brisa de agua dulce 

ese campanario desde donde nuestros países 

aparecen con el semblante escampado. 

Los corrales sin el desenfreno de sus habitantes 

aguardan como los nítidos aromos 

y la custodia de las zarzamoras 

el arribo de la noche. 

Hilamos la virtud de estos álamos 

que desenfadan tiempos sin enmendar 

con el cedazo de los vuelos, 

y el puente distante 

es una cristalina idea, 

un silbido que nos penetra 

en este concilio de aves y relinchos. 

 

 

 

 

 

 



AQUELLOS QUE FUIMOS 

 

Recuerdas. 

Una carcajada preñada por la inconciencia. 

Entonces los adagios eran sólo el mar alisando la roca. 

Con él acurrucábamos la palabra en la memoria 

y el espacio era un aliado de perales, 

húmedo de volantines que escaparon a tiempo de nuestras 

    arenas. 

Abolimos con rostro de vides la mentira que agobia 

y en la cabellera ingenua de los ciruelos 

encontramos la certeza del amor combativo. 

La magia infinita de las sombras fue quien nos enjuició 

y es por ellas este suspiro que nos libra de las crueles dudas. 

Un espejismo alado en la encrucijada de los credos 

nos puso en guardia, 

tantos grises besos mojaron los pañuelos del arco iris. 

Ay la nostalgia sorda, intrusa, añosa. 

Cómo sobreponernos a este don de náufragos 

en el umbral helado de tantos desaparecidos. 

Un pensamiento sólido, bruñido, vocero de horadados brillos, 

nos entrega a todo lo descarnado que tuvo haber sido. 

Recuerdas. 

El absoluto se discutía en todo rincón abierto a las ansias, 

en los diálogos amarillos, 

los que ordeñaban al mineral de la justicia. 

Y así de golpe, enarbolando un soplo, 

una querencia, sin callar las espinas, 

desenredando banderas en el límite de la luna, 

fundábamos candelas, noblezas, refugios, 

borrando de un empellón la letra del tirano. 

 

Aquellos que fuimos 

retornamos en la tibieza del pan redondo, 

con el código de las lágrimas bien vertidas, 

las que escucharon largos amores. 

Hablamos de nuestras manos 

transpiradas por aquel sabor a hinojo 

que se nos subió por las piernas, 

sentencia que dulcificó frente al mundo 

el corte indiferente de los días, 

construyendo con la sangre del pensamiento 

la ceremonia de la alegría. 

Descubrimos el dolor de la madera en algunas fragancias 

del otoño 

у el barro nos arrimó a su orilla. 

Entonces sanamos asombrados y encendidos 



en su romance siempre novedoso con la flor que recita 

esperanza. 

Y nos salvamos descubriendo olores viejos, 

sumergidos en la noche de los inventos. 

Con los sentidos alertas nos delató el placer. 

Y hoy nuestra forma de ser 

se refresca en la figura que argumentó aquel presente, 

tal vez porque siempre supimos guardar el sonido 

del río que fondea en la historia innombrable, 

ese que baña a la sirena oculta, 

el que nos lanza a florecer en la novedad de los gestos, 

y en las razones de la mirada, 

en el traspaso vertebral del arte, del amor, de la vida, 

como un niño que olvida que es muy tarde 

y corre detrás de un perro que le ladra a la lluvia. 

 

 

 

EL PAN 

 

No te mueras. 

Tu paso inclinado 

nos endereza el día 

y le das templanza de luna 

a nuestras noches. 

Te espera el aljibe de los momentos 

que nunca bebiste 

y el candil de la vida 

aún desea abrillantar tus ojos. 

No empieces a despedirte. 

La tibieza arrugada de tus manos, 

la dureza añeja de tus uñas. 

Tu voz de paloma vieja. 

Tu sol barredor de caídas 

debe acomodarse en tus huesos 

y salir a buscar el pan que siempre 

fue una canción en tus venas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONTEMPLACION 

 

Mis ojos salen al centro de la contemplación 

y se quedan allí sentados 

con la salud entera de la rosa 

que originó esta mañana. 

Entonces con la visión 

sin vidrios, sin historias contadas, 

ni penumbras piadosas, 

el poema no tiene disfraz, 

es la voz sin recuerdo de la mirada. 

 

 

 

CALEIDOSCOPIO 

 

La salud de los aromas 

son los brazos del verano, 

que seducen en penumbras o con luces 

al circuito impecable de nuestro deseo 

y a los gorriones ardientes 

que resucitan migas de frescura. 

Ellos aletean entre las pestañas de los sueños. 

Noche y día 

volvemos abrir la desocupada jaula. 

La enredadera libertaria 

la atraviesa inmutable 

y el perro viejo endulza su mirar 

en los dictados del tiempo. 

Por la espera que retrata caleidoscopios 

regresamos a nuestra vocación urgente de ver al mar. 

Y por las uvas que tañen a los sentidos, 

conversamos en el naufragio 

que impera por las tardes, 

con la imagen convincente de faldas desmayadas 

y barbas trovadoras 

templadas en besos inesperados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AMAUTA 

 

Veinte años 

enhebrando el aroma de las quenas 

con el viento y las puertas, 

que nos confiaron los antiguos hombres 

de estos valles y volcanes. 

 

Veinte años 

dibujando la fogata del silencio 

que nutre con paciente latido 

tanta leyenda y permanencia. 

 

Veinte años 

de cuerdas como señales 

entre las acuarelas de estos cielos, 

vibrando por las manos 

que se hunden en el mágico barro andino 

para escalar tonalidades 

en el planear de un cóndor 

y en el telar de nuestra memoria. 

 

Veinte años 

de buscar el sol 

en la palabra que perdura 

porque es camino de maizal, 

ese que siempre arropa al futuro 

con las semillas de un pueblo 

que resiste por su canto. 

 

Veinte años 

alumbrados por los minerales de la percusión, 

mojando el sentimiento 

en los pasos imborrables de aquellos maestros 

con mensajes de pedernal. 

 

Veinte años 

seduciendo el oído por los teclados del agua 

que inventa otra vida, 

cuando retorna empapada de sonidos 

para modelar la única vasija 

capaz de guardar el tiempo de la música. 

 

 

 

 

 



AZOTEA 

 

La agricultura de tus dedos 

me devuelve a la canoa 

con destino de cresta amanecida. 

Allí escribo las hazañas 

del duende andariego 

que pastorea entre los tintes de tu labor, 

olfatea los presagios 

y sin contratiempo los confiesa, 

con las municiones cuerdas de la floresta, 

semblante veraz de una religión sin desgracia. 

Duende sagaz, 

con su caudal abrevia las cicatrices 

cuando reverencia a los mapas de la lluvia. 

Desde la fiereza de su razón 

y el amparo azulado de su aventura, 

nos encontramos en la azotea 

del ayer agudo que airea y dulcifica 

a las venas actuales, 

preñadas escaleras sin derrumbes, 

para labrar el pecho venidero de otro principio 

que desmaye a los tules malsanos 

y aproxime a los cascos intensos 

del libro que horada sin intrigas, 

sólo fragua la residencia terrestre de la luna 

con las migas puntuales del ensueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRIPULANTES 

 

Desde el desierto 

llegamos a la orilla del mar 

siendo tripulantes de la leyenda rústica, 

fugitiva del invierno, 

que monta con el estilo de los colores 

acostumbrados a guarecerse del olvido. 

Acariciamos a la arena 

que con la gravedad de cada grano 

rezonga por las vacilaciones 

y la palidez del andar. 

Entre el linaje del viento 

en la estatura del primer día, 

abandonamos todo quehacer 

que entumece a nuestra libertad. 

Somos salvajes actos marinos 

en desnudez salada y joven 

bebiendo al sol sin culpa, 

con la agilidad de una marea amante 

y el planear crepuscular 

de una gaviota y su aventura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABRIR 

 

Abrir otro año debe ser 

abrir las semillas de lo penetrante, 

pactar con el sol del invierno 

bajo un prólogo de cortesía 

y sorber lo necesario en la siesta sofocante. 

Nunca el dejar sin pausa 

las manos sobre el hielo lastimoso 

puede ser el compendio de nuestros años. 

Cumplir con el rito puntual 

de quitar las cáscaras a ese día 

que huele a taza con chocolate 

volviendo de la escuela 

es interpretar, descubrir y mostrar 

con ojos de mañana sin arrugas, 

el retornar al patio 

que siempre nos recibe 

con las baldosas que reflejan 

al triunfante y añejo designio del arte. 

Amparar el pulso de un año más 

con nítida firmeza, 

es desentrampar al norte de nuestros oficios, 

aquellos que apellidan 

al nudo melancólico del origen. 

Mientras uno anime gruesas correspondencias 

con los huesos de su tiempo, 

la clemente comarca 

donde los violines son llaves diarias, 

imprescindibles y francas 

trazará el renglón que nos salve 

de la muda y blanca soledad. 

Encender los años con la leña que los resguarde 

es alejar al impostor 

y complicarse de gozo 

respirando las virutas que desnudan 

a la médula de la madera. 

Porque uno debe abotonar su memoria 

al cumplir años 

y salir a mirar los árboles 

con la lealtad de las nubes como ojal propicio, 

para no quedarse en el andén 

cuando alguien alcanza el fondo de la injusticia. 

Debe recoger al trigo de la música 

y navegar por la techumbre de las nobles formas 

para arrojar a la mentira 

por el barranco de la palabra que se espera, 



así no podrá despojarnos 

de la creencia más clara y dichosa, 

el prodigio de un nuevo día. 

 

 

 

VOLUNTAD 

 

Ante la renguera de la energía 

que se tutea en los andamios de las heladas 

con las mortecinas astucias de lo inútil. 

Ante lo perdido 

y lo vulnerable. 

Ante lo insensato 

y lo deplorado. 

Ser inventor 

desde la majestad sutil 

de una jarra que derrama 

esforzados placeres 

en la escena cierta 

de las sirenas que no enloquecen 

al Ulises que puebla nuestro coraje. 

Ser intérprete del poniente 

con el dulzor de una dentadura 

sin nieblas solitarias, 

apegado al tinte de la voluntad 

que las aves germinan en silencio. 

 

 

 

CREAR 

 

Crear con la luz en las ventanas de la piel una cumbre de sucesos, 

para regresar a la pasión acuática 

de ser nube entre las alondras de mi nostalgia. 

Un encuentro con el cielo del manzano sin tiempo, 

que deletrea sus flores cuando visito a la niña que fui 

y aún compagina prados con las campanas de sus vestidos, 

por adivinar dulzores, nada más que dulzores. 

 

 

 

 

 

 

 

 



MI PADRE 

 

Vigoroso y frugal 

es lumbre de lealtad. 

Con la frecuencia de la savia 

conforta los momentos 

lindantes con la vacilación. 

Una hacienda de franqueza 

es su candelero 

y con él arriba 

para reñir sin congojas 

contra la turbulencia 

y la perversión. 

Experto portal 

de evidentes sazones. 

Él trastorna 

al tiempo demente 

y con natural levadura 

lo libra 

para volverlo tan inofensivo 

como hojas de otoño, 

las que serán harina 

de hechizados poemas. 

Mi padre 

es un columpio heroico, 

por su favor 

venturosas espaldas 

enderezan a esta vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HUMO 

 

Genio confiado de alondra 

y óleos ingenuos del retorno 

para nuestros alientos, 

por la riña huesuda 

que suele cruzar sin luz 

con las cuentas de la imprudencia. 

Ojo tostado del viento, 

rosas detrás del hielo 

y multitud de letras 

arañando al silencio, 

porque la vida 

no es la estaca tiesa 

ni el perro con paso de abandono. 

Madera olorosa a manos 

que escriben si alimentan, 

día con rostro lavado 

y niño en la enramada 

que una vez al año 

enciende la veraz mirada del fuego, 

ante el robo quebradizo 

de nuestras aún tímidas 

levaduras amorosas. 

La amistad de la savia 

que aguarda junto al riel de las promesas 

a la golondrina leal 

para descorchar tanta tersura. 

Por lo diminuto 

que lleva la sangre de cada gesto 

y por lo ilimitado del horizonte 

en los ojos cabales de un gato, 

la existencia nunca debe astillarse 

como el polvo del no atreverse. 

Ella reina sin trapos condescendientes 

en el tejado impecable 

del riesgo y los sueños, 

con herramienta propia, 

esa que corta las alas 

cuando es preciso detener 

los latidos del agobio 

у modela con la arcilla 

del viaje impostergable 

los pies necesarios, 

para llegar sin tardías flores 

hasta la puerta 

que permaneció entornada, 



alguien siempre 

encomienda el humo de sus momentos 

a la franqueza del aire, 

que traducirá con sosiego 

el mensaje virtuoso que se espera. 

 

 

 

TIESTO 

 

En la plenitud del tiesto mañanero 

caliento a mi acumulada manera de querer 

y de permanecer con los oídos 

en la declamación de los gorriones, 

que se protegen del anonimato 

saludando a las migas 

que les recuerdo en el patio. 

Tal vez el invierno con sus medallas 

de quietud y trizadura 

pueda con la vegetación de mis cartas, 

las que aguardan como glicinas frías 

el andar de otra suerte, 

con labios que avicen a las abejas 

de la respuesta para olvidar, 

que fue largo y triste 

este anciano juego 

de sentir al sol 

en las sombras arrepentidas. 

Saco mi silla 

y la tibieza es un chal de herencias 

sin discordia, 

con la distracción de la mujer 

que escucha tangos 

y cepilla su condición de fruta. 

Estoy en el balcón mordido 

por el milagro de lo que crece 

a pesar del cansancio 

que mutila con heladas tenacidades. 

Aquí con el mapa de la poesía 

en mi regazo tranquilo, 

aumento la compañía 

de una soledad tan indispensable 

como el variar de estaciones 

y con las fotografías deslenguadas 

del paisaje que me hace señales 

como el pañuelo del viaje, 

voy desatando un virginal humor 



que permite confesiones, pedidos 

y oportuna madurez 

para agradecer los leños prudentes 

en las brasas de tu silencio y su agricultura. 

Con estos tragos de asombros 

vuelvo a ruborizar los placeres 

en el potrero donde los muslos 

eternizan la moral de la sangre, 

mientras menudas historias 

vecinas aquel tiempo 

de esconderse con las pelusas 

debajo de la cama, 

asoman sus pezones 

para dar salud al destino 

que suele respaldarse 

dando manotazos a tanta fragilidad. 

Con los pulmones de la yegua 

que atraviesa las penas 

sin perder por ello su conversación 

con las criaturas callosas de la libertad, 

desahogo con rudeza 

mi avidez con fortunas salvajes, 

de justos pastizales 

donde tirarse a nacer, 

con el concierto humedecido 

por el alba parturienta 

de ingobernables ternuras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALELIES 

 

Primavera en las alelíes de la mirada 

y en ese crecer de alas 

que sólo pueden darle vuelo 

los dichosos pájaros del alma. 

Aromas con teclas, 

esos que mojan con sus historias 

a nuestra música escondida. 

Se escucha un verde nuevo 

para poder salir al brote y al color. 

Vibran a nuestro costado 

las abejas que seducen al polen solitario, 

por ellas sorbemos en un instante 

los encantos de septiembre 

y cargamos en la piel 

las caricias bienhechoras de la naturaleza. 

El amor nos toca el hombro 

preguntándonos si recordamos. 

Cómo olvidar su brisa, 

sus helechos y esa justa palabra 

que necesita nuestra nostalgia. 

Vamos con la mente florecida 

por una huella de verdades, 

sin cortar los anillos 

que nos dictan los tonos fieles 

del cuadro que nos retrata. 

Primavera con los cabellos sueltos 

y el paso como gacela 

para encontrarse con el sabor 

que nos abraza después de los años, 

porque siempre estuvo allí esperándonos. 

A beber hasta la clave del silencio 

para poder ver en nuestra desnudez 

la escultura intacta de la vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Y SI MUERO 

 

Y si muero, 

con mis palabras 

lleguen a la orilla de un niño 

para que asome una sonrisa, 

tal vez un tren con ida y vuelta 

o quizás una cita 

junto a la planta de lilas 

que me cautivó desde entonces. 

Palabras 

para que se nutra la esperanza, 

junto al plato que siempre espera 

el vapor de lo verdadero. 

Mis hijos saben dónde hallar 

todo aquello que silencié. 

Y vos sabrás 

en el decir de tu río, 

el que nunca estuvo lejos, 

empapar una y otra vez 

la testaruda poesía de mi vida. 

 

 

 

CHE 

 

Tal vez, 

porque nunca estuviste enterrado, 

en el hacha y en el árbol resuena tu silueta, 

tu dignidad de hoguera, 

tu osamenta, 

venturosa del porvenir de cada pueblo, 

se vislumbra en la cordillera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA GENTE SENCILLA 

 

La gente sencilla es la que se anima abrazar fuerte, 

aunque los años hayan creído robar el sentimiento. 

Uno con esa gente vuelve a izar la simpleza 

y la sirve junto al almuerzo 

con la mente sosegada y el corazón en vuelo nuevo. 

Ellos con su diaria alegría recogen la desazón 

para romperla como a un cascote 

y volverla útil en la labranza, 

hay que asegurar semillas y sabores. 

Gente de buen mirar, de ancho decir 

y de insobornable querer, 

hacen que la vida vuelva al surco del sentido, 

Ellos saben que aunque se tire tierra 

a los ojos o a los lechos, 

la brisa de la voluntad bien dirigida 

pondrá cada partícula del mundo en su lugar, 

pondrá polen de sueños en el sentir. 

Y uno debe volver al camino que lleva 

a las casas de la gente sencilla 

para saber madurar con el paso del tiempo 

 

 

 

DESNUDA 

 

Desnuda en la mira sobresaliente 

de un submarino, 

la mujer es la perspectiva del poema. 

Así arden de improviso 

las vértebras de la seguridad 

en una agridulce incertidumbre. 

 

 

 

SALTO DE LAS ROSAS 

 

Y San Rafael fue la libre siesta 

de nuestras pequeñas estancias 

en la casa que apartaba al miedo 

y desvestía a la dicha, 

para que se mojara tranquila 

en el Salto de las Rosas 

que amábamos 

con la suculencia de aquellos años. 

 



ESCRIBO 

 

Y si no escribo 

la fría soberbia del tiempo se apodera 

de mis inconfundibles venas de pino. 

Porque entre la esencia del verde 

que no abandona 

y anima antiguas historias, 

yo permanezco fragante 

aunque haya visto 

tantas estrellas en infelices naufragios. 

Me han concedido las aves 

un mensaje de luz, 

cuando se hace el día 

ellas saben que contaré el ajetreo 

de tanta lágrima asilada 

en el aljibe del silencio, 

las que esperan que las deletree. 

Ellas saben que con la tersura 

de los encuentros más fugaces 

haré un collar 

que dé tonalidad algún poema. 

Entonces escribo 

para poder dar aquello que cociné 

con las hierbas que meditaron 

junto a la emoción que busca a la luna 

para poder dormir tranquila. 

Dejo con mi letra 

lo que me confió el ojo del viento, 

ese que suele ser testigo 

de corazones que amo. 

Y si no escribo quién hará la crónica 

de tanto sueño que desde niña 

me rapta y me lleva 

a la barca enamorada del mar. 

Quién se quedará 

en el altillo de las nobles herencias. 

Quién andará repartiendo el olor a hinojo 

y quién tejerá 

con la ternura que a ella le negaron. 

Debo confundirme entre las vías 

que hoy están mitigando 

su quietud con las malezas 

y escribir el andar de mi gente 

aunque permanezca sentada 

oliendo las glicinas de la primavera. 

 



JARILLA 

 

El olor a jarilla es el poderío de mi tierra. 

Jarilla entre las piedras, 

doncella que emerge entre la dureza 

con su vestido fragante de fríos, 

los que salvan a la soledad andina, 

impecable y soberbia en su antigüedad azul. 

Jarilla que seduce a mi palabra 

y la sazona entre su agreste corpulencia, 

ramaje enredado y su joven manera 

de mostrar un rostro de abanicadas y resinosas hojas. 

Jarilla montañesa, olor nutrido 

en la veraz sequedad pétrea de mi tierra. 

 

 

 

PIEDRAS 

 

Hay piedras con lucidez de perfume. 

Son las inefables defensoras de la poesía. 

Con ellas en mi puño soy imbatible. 

Piedras con historias virtuales 

que amanecen en sus caras. 

Me vuelvo en sus líneas 

cartógrafa de encuentros 

que conducen a la dimensión de la libertad, 

a perfiles de luna pasionaria 

clavada en el pecho mismo del abrazo azul. 

Hay piedras como rosas de bravura. 

La borra de los amores 

tiene en ellas su circuito. 

Son las que se tragaron 

sin que nadie lo advirtiera al mar. 

Por ellas mi vida 

cobra liviandad de pluma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PENETRACION 

 

El animal primero del oleaje 

sube por mis piernas 

con su inicio de hielo mineral, 

para transmutarse con los momentos 

de entrega a sol entero, 

a luna compañera 

en penetración nacarada. 

Y ese derrumbe de sonidos, 

esa costumbre espumante 

son las estaciones verdaderas, 

donde se arrincona mi alma 

y encuentra su verdadera obligación: 

ser arena que se desprende 

como entre dedos de los caprichos del dolor. 

Debe mi cabeza guardar 

a este gigante huerto de vaivenes salados, 

sus rocosos huesos estallan 

con las únicas aguas del planeta 

que me complican la palabra, 

hasta hacerla pluma perdida 

de pelícano esperanzado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PORTUGAL POR TU OLEO 

 

La sombra del tejado asemeja 

la capa que arroja la confesión 

de tanta espalda indomable. 

Es en ese caudal de calle 

donde la inclinación de las hazañas 

son casas sobre casas, 

quizás por la embestida de colores 

ellas se calzan hasta con aquel soplo 

que alguien libro 

no una seña gentil. 

Desde el altillo anchuroso de intimidad 

aciertan los amantes 

con el tiempo aventajado 

por los azahares de las caricias. 

Son ladrillos de valientes romances 

y por ello cada ventana 

da sus pechos abotonados 

para que retumben en los cuartos 

las herraduras que ahuyentan soledades 

enhorabuena con las lenguas del amor. 

La trompa de los refugios 

pintada con las paces duraderas 

de la gente que escarba 

en las entrañas sin maltratarlas 

da nombradía a este lugar del mundo, 

donde la paleta 

es una sementera de encuentros 

con la luz del azul, del terracota, 

del orgullo blanco y del limón que aguarda. 

Aquí está el balcón 

de la mujer sin tardanzas, 

la que deja sus huellas horneadas 

en el sonido duradero de cierto pincel, 

ese vocero del óleo, 

subido al arado del humo 

que arremolina la pequeña chimenea, 

es un paño que llama 

al toro de nuestra imaginación. 

 

 

 

 

 

 

 



VEINTE SUEÑOS 

 

Resplandor de las cucharas en la huella inabordable, 

por los ladridos de la carne. 

Hondura nutrida en la brevedad cotidiana. 

 

Vigor de las campanas, 

en la idea 

que hace a las ventanas, 

mira por ellas y se va volando, 

aliada con lejanías, tejas y ausencias. 

 

Resonancia del verano en la gracia que navega, 

desmoronando frías pisadas. 

Gestos de la fruta mordida 

en el color de las mejillas. 

 

Homenaje del girasol, 

en los cuellos 

que enhebran al levantarse amaneceres y verdades, 

y en el paraje del trabajo 

opacan aturdimientos con collares perfectos. 

Son los célebres artesanos con raíces luminosas. 

 

Navajazo de la interperie 

en la frontera del amigo. 

Precio inesperado, liviano, 

en el discurso valioso e infinito del coraje. 

 

Acantilado de las palabras en el obsequio del amor, 

cuando los balcones son poemas y los poemas son naranjas, 

que dan de beber al sol. 

Un sol robusto, vacío de negación. 

Hebras de la noche, 

que se refriegan en el carbón cuando éste se prende, 

y da ramos de encuentro. 

En la limpieza del cóndor 

y su planear florecido de embrujos. 

 

Sordera de la luna. 

Elegante puerta 

al sueño corpulento, 

a su bahía de acordeonistas, 

que nos hacen merendar sin apuro delicias antiguas, 

y de estos tiempos. 

 

Leyenda de los huesos en la energía de las penas, 



en la silla del abuelo, 

y en la deuda, 

que nos deja todo recuerdo. 

 

Océano de las cartas en el viaje del olvido, 

que en el secreto de lo fugaz 

escribe sentencias sobre los que no están. 

 

Espesura de los momentos 

domadores, tinajas, 

sementeras de nuestras vidas, 

las que sacuden la hojarasca, 

de tanta tristeza, 

y lucen una pelambre cepillada ahuyentando el zarpazo 

de la tragedia, 

sorbiendo las buenas sombras, 

que toda pluma hospeda. 

 

País del riesgo, 

declaración de la caña, 

que aprendió de la garganta de los vientos 

el canto vegetal del planeta. 

La gota que riega siglo tras siglo, 

el jardín laborioso de la libertad. 

Respiración de los zapatos 

que en silencioso romance con el horizonte, 

andan lamiendo el corazón, 

y queriendo así borrar arrugas. 

 

Brillo de la lucidez, 

perfecto verso de lo humano, 

intima corona que en concierto solitario, 

da sentido al caminante que avanza a pie, 

con sus manos, 

al calor de un mundo, 

andando por ver, 

la historia cierta y la ensoñación. 

 

Oídos de pájaros, 

abismo de los hombres, 

latitud del encanto donde la ternura, 

es indescifrable. 

Y el cofre del silencio 

bota sus cerrajes. 

Claves que brotan, 

el vuelo de la música. 

 



Caracola de humo en el otoño que transcurre, 

junto a la vía del pueblo atardecido. 

Juego en el aire. 

Dibujo del nombre, 

que llama a las nubes y enamora a los ojos, 

que se abandonan en su fantasía desterrada. 

 

Tazones con tibiezas en el mesón verde y, 

de los verdes pensamientos perdidos y hallados, 

en la pasión de las hojas y los peces, 

Y en la pausa que ausculta el porvenir de los niños, 

esquiladores de la maravilla, 

tejiendo en la cadencia de las luciérnagas, 

vida, 

Siempre vida. 

Limón de la tarde, 

paraíso detenido en el juego de las miradas, 

en la fragancia de sus lenguajes. 

Sueño amarillo donde se frota la frescura 

y comienza a parir, luz, 

sólo luz primera de cristales y purezas, 

limpia luz entera, 

donde la puesta de sol se unta de semillas prodigiosas. 

 

Memoria de los pinos en la piel de las muchachas, 

que conjugan ansias, 

con la cabellera perfumada de los bosques azules, 

y en la caricia incansable, 

del plumaje que siendo testigo se pronuncia 

en saludable cómplice de esperas tenaces, 

y en felices rupturas. 

 

Bolsillos marinos en la voz del que canta, 

con el metal del alma y lo bruñe 

con el sentido don de aquellos que sudan 

sueños y amores mientras el día sucede, 

añorando penumbras 

ociosas, 

voladoras, 

para entregarse a las aguas de los libres matices. 

Besos y canciones. 

 

Taller del poeta, 

maizal planetario, 

herrería de los inventos, 

donde la temperatura del genio hace cumbre sin saberlo, 

y lleva sin culpa la pasión en el sabor, 



en el olor de su tierra y sus granos. 

Una amada boina, 

conocida y penada, gozada y añorada, 

y una bandera de arco iris, 

que lo vuelva, mariposa, 

en el capullo de los sueños. 

 

 

 

EL ULTIMO TREN 

 

A mi Padre. 

Al Padre de mi Padre, 

mi Nono Vicente 

 

Espiaba el reloj con temor, 

hurgaba en el humo de las idas y venidas 

su pacto con el tiempo; 

el humo que amó como estandarte en el siglo de las huellas, 

testigos bruñidos del hombre que por la ventanilla, 

era un pueblo en sombras, 

ante la vocación de la inclemencia, 

y suicidando gritos era el corazón 

brotando de los pasajeros que pestañaban contra la muerte. 

 

El mismo hombre que esparció las migas de la maravilla, 

cuando la noche le abría los ojos en las letras movedizas 

del camino. 

Hoy, 

con latidos de tierra abandonada, 

se queda parado en la estación, 

y entibia la espera 

buscando por última vez, 

aquel lenguaje en la distancia que acerca el partir, 

el andar 

y el llegar, 

allí donde la fortuna es un encuentro. 

 

Espiaba el reloj con temor, 

y por la sangre de sus rieles corría la herencia laboriosa, 

de cada ferroviario que lo vistió de azul. 

Oyendo la agonía de sus ruedas los veía como son 

fieles quebrachos del país, 

fraternos en el andén inconfundible de la historia. 

Lo humano le dió el concierto de todo viaje, 

y la mano del olvido, 

del poder 



le baja la barrera a tanto llevar, 

a tanto mirar 

y a tanto abrazar. 

El siglo no perdonará este duelo oxidado. 

Las vías son venas sin campanas, 

sin pañuelos ni equipaje. 

 

Son la pena sin entierro de este último tren. 
 


