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PRÓLOGO 
 
 

Los poemas de LOS DESTERRADOS pertenecen a una mujer rigurosamente 
coherente. En estos tiempos camaleónicos, no es decir poco. Nora Bruccoleri es 
docente y militante, o mejor dicho (la conjunción se presta a equívocos), docente-
militante. En su existencia, la enseñanza y el activismo no son compartimentos 
estancos, sino dimensiones inextricablemente ligadas, simbióticas. No hay ninguna 
escisión, ningún divorcio. Muy por el contrario, ambas se constituyen en términos de 
una fecunda relación dialéctica. El compromiso con la docencia —compromiso 
auténtico, total, perenne— conduce necesariamente a la militancia. ¿O acaso es 
posible en este rincón del mundo abrumado por las injusticias, ser genuinamente 
docente sin ser, a la vez, militante? Sólo la complicidad o el autismo podrían explicar 
que un maestro evada su compromiso social en este hic et nunc tan angustioso y 
apremiante. 

La autora es —decíamos— una docente-militante, alguien que milita porque 
enseña, y que enseña porque milita. Tal afirmación es el mejor modo de introducirnos 
en su tercera pasión: la poesía. Ésta es, como se desprende de su ethos social, la 
síntesis palpable de dicha dialéctica, el fruto acendrado de ese doble compromiso con 
la verdad en tanto maestra y con la justicia en tanto militante. No hay, pues, 
esteticismo alguno en sus versos; ninguna torre de marfil los guarece de la sociedad y 
sus acechanzas. Antes bien, aquéllos se inscriben en un hacer solidario y rebelde que 
les da fundamento y sentido; habitan resueltamente a la intemperie, de cara a todos 
los males que aquejan la convivencia humana. Los poemas de Bruccoleri no son 
asépticos, sino infinitamente permeables. No representan una evasión, ni una 
distracción; tampoco un mero accesorio ornamental. Son la prolongación y 
culminación de una praxis. 

“Poesía para el pobre, poesía necesaria / como el pan de cada día”, “Nuestros 
cantares no pueden ser sin pecado un adorno”, “Maldigo la poesía concebida como un 
lujo / cultural por los neutrales / que, lavándose las manos, se desentienden y evaden / 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”, “Siento en mí a cuantos 
sufren”, “Cantando más allá de mis penas / personales, me ensancho”, “Quisiera daros 
vida, provocar nuevos actos”, “tal es mi poesía: poesía-herramienta”… Quien escribe 
estas líneas a modo de prólogo, no puede evitar —en su afán explicativo— rememorar 
estos versos de «La poesía es un arma cargada de futuro», el poema-manifiesto de 
Gabriel Celaya. Porque la de Bruccoleri es también —como gustaba llamarla el autor 
español— una poesía urgente. 

Pero esta vocación contestataria no se traduce en una escritura panfletaria. Hay 
sensibilidad y lirismo en ella. Se tocan cuerdas más profundas, cuerdas existenciales. 
La belleza elude su sacrificio en el altar de la mera denuncia. La estética no es 
fagocitada por la política. En Nora Bruccoleri, poesía y militancia coexisten en 
igualdad, en equilibrio. La creación literaria no margina al activismo político, y el 
activismo político no subordina a la creación literaria. Al contrario, sobre la base de un 
vínculo simétrico y de un entendimiento afinado, se vivifican y enriquecen 
mutuamente. ¿Qué sería de la poesía sin militancia? ¿Qué sería de la militancia sin 
poesía? Si duda, algo muy lejano a la utopía de un mundo pletórico de justicia y 
belleza. Evitando esos Escila y Caribdis que son el esteticismo y el panfletarismo, la 
autora ha encontrado la promisoria ruta de la poesía social. 
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“El arte es de creación personal, siempre; pero de finalidad social, también 
siempre. Nadie crea para sí nada”. Estas lúcidas palabras de Rodolfo González 
Pacheco resumen a la perfección el espíritu de este poemario: poesía desde sí para 
otros, poesía desentrañada y entrañable. 

 
 

                                                                                                                  Federico Mare 
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 Un Pañuelito 

a Nora Bruccoleri, poeta y amiga. 
 
La poesía no explica ni se explica. 
Ella tan sólo canta, 
y en el cantar desnuda la realidad del mundo 
mentida por las máscaras, 
renueva las antiguas melodías, la red 
de sutiles respuestas y ecos mutuos entre las criaturas del coro de la vida, 
a despecho del turbio sumidero en que acabe 
esta sórdida ola de lucro y de dominio. 
 
Si en verdad conocemos lo que amamos 
-y vale la recíproca-, 
conocer se nos vuelve casi siempre 
reconocer. 
                  (Lo que pasó muy cerca, a nuestro lado, 
y no supimos ver o no alcanzamos 
a medir con la vara del corazón, la vara fidedigna 
con que todos nacemos, 
pero no todos saben o se animan a usar.) 
 
Vendrán otros cantores. Acaso el suyo sea 
un tiempo de equidad y de aventura, 
un ventanal al sol, 
un árbol del que partan hacia todos los rumbos 
las bandadas del sueño. 
                                       ¿Se acordarán, entonces, 
de aquellos que cantaron en la tribulación, entre duras ausencias e ilusiones 
quemadas, 
y que a pesar de todo 
izaron 
en el viento 
no digo una bandera, pero sí un pañuelito de lúcida esperanza? 
 
Edgar Morisoli 
“Tabla del Náufrago” 
Ediciones Pitanguá, Santa Rosa, La Pampa, 2008. 
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Ilustración de tapa: Deutschlands kinder hungern! grabado de Käthe Kollwitz 
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DOLOR 
 
Cuánta maldición y destierro 
urge que apedreemos 
con el pulso de palabras 
que pactan de cuclillas 
como pariendo 
con el dolor de la gente, 
con el dolor que no olvida 
porque avinagra 
los párpados de la creación. 
 
 
 
LA VIDA ES BELLA 
 
Por la calandria del fuego, 
heroicos y clarividentes trancos de la palabra. 
Ella en su arena medulosa 
es arma y beso desde la garganta, 
cuando el espanto deja tuerto al sentido 
y las catedrales de la sangre  
comienzan la última carta. 
Para seguir saltando las llamas milenarias  
de los instantes, 
se acribilla con el coraje de la rotunda ilusión 
al horror que astilla grifos del aire 
ante la desmemoria del humo, 
esa multitud que incendia verdaderos cantos, 
cómplice del tiro que amarra a nuestra marcha feliz. 
Así se salva la vida 
con la inmortal pólvora de la gracia, 
traduciendo el infinito ombligo del juego 
al niño montado en la creíble historia del alba. 
 
 
 
UN MURO 
 
Un muro 
otro más en el mundo 
y el hambre amurada 
como una voraz telaraña 
que sigue por siglos 
desapareciendo umbrales 
avanzando, 
dejándonos quietos 
y sin un ladrillo siquiera 
para refugiarnos, 
para construir un destino 
que sólo levante 
horizontes 
tantos horizontes 
y pasos. 
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LA PROSA DEL TIEMPO 
 
La prosa desmesurada del tiempo es voraz. 
En sus calderas el verbo  
desconoce alternancias melodiosas. 
Con milenarias fundaciones asombra sedosamente 
pero sin duda desamparan sus leñas irreversibles. 
Las cenizas son el esperanto. 
Quien escribe le disputa a la muerte 
esta prodigiosa relojería que mutila a tanta infamia. 
 
 
 
HAMBRE 
 
A cucharones de vergüenza 
se escribe el hambre. 
En el porrazo de los ojos 
en el huraño beso de la luz 
de espaldas a la chaplinesca 
alegría del dolor, 
se retrata a zarpazos 
la niñez que espera 
se enfila 
calla 
mueve la cabeza 
y ultima todo lo cotidiano 
en una mueca. 
La humillación horada el habla, 
en sus abismos 
se aprende un vaso de leche 
como un horizonte de bostezos 
y patíbulos, 
o como es preciso, 
se aprende un vaso de leche 
como el índice que preludia 
esa pólvora contagiosa de la dignidad. 
 
 
 
LIENZO 
 
Memorizar una silla de madera y totora, 
como aquella que pintó Van Gogh, 
y allí enraizar la pausa, 
la irrepetible espera, 
mientras los pañuelos eruditos del adiós 
se desmayan arrugados de templanza 
y a capella la vida otra vez empuja 
su vigorosa hilandería ante el asombro, 
ese poema tan cristalino. 
Viajar en los muslos de las nubes 
que obran como madres, 
por ese abrazo mudo y profundo de las lágrimas, 
menta necesaria de las palabras. 
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Llegar a la razón de cada ritmo, 
para buscar nombrando el revés de lo ajeno 
en el fuego de otros muros, de otros bosques 
es crecer sin inventos del hastío, 
quizás con el dolor en la espalda de tanta distancia. 
Es levantar la cabeza y ser lienzo del ahora, 
allí donde se perpetúan tal vez sin saber, 
los matices impostergables  
del regreso y sus glicinas. 
 
 
 
CERTEZAS 
 
Por las entrecejas del hambre 
a lomo de sus brujas insurgentes 
que roen las campanas del sueño 
van con desdicha, 
con indecible rabia 
a no pedir permiso, 
a seguir el rastro de la madrugada 
empujando siembras de la sangre 
con la terquedad de la greda originaria 
y el perfume del mosto en la distancia. 
Por la borra de años castigados 
van con la tenacidad de las costumbres 
que no nos dejan jamás, 
a levantar el polvaderal de un grito, 
el propicio, 
el urgente, 
el inevitable, 
porque en la luz encorvada 
por el ultraje de horizontes 
deben completar descontento con rastrojos, 
por eso cargan leña de paciencia y coraje, 
llevan la intemperie aullando en la mirada, 
nombran la herrería del futuro 
y van por memoriosos fuegos 
acuchillando miserias 
con treinta mil un certezas, 
prodigiosos rocíos 
que sustentan ubres de rebeldía. 
 
 
 
CON OTRO NOMBRE  
 
a Camilo, mi Amor 
 
A esta hora estabas en Lota 
esperando, esperando… acompañado. 
Concepción se quedó  
con tus libros, tus discos, 
con el vino caliente de alguna caricia, 
de alguna muchacha 
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que en aquel 73 fue sólo alas, 
vuelo a otro clima 
a otra manera de encumbrar la mirada. 
A esta hora estabas con ellos 
esperando… 
¿Adónde estarán 
después que ametrallaran 
a la montaña de puños 
y primaveras, 
de creíble destino, 
destino de sementera 
para quienes nunca antes…? 
¿Adónde estará 
lo que se volvió ceniza 
y fue palabra izada en encuentro 
de uno y otro 
otro y más 
más y muchos 
muchos y pueblo? 
A esta hora tenías veinte años 
y la densidad de toda tu tierra 
era brasa de un roquerío 
donde las olas de otro modo 
esculpían la canción, 
letra y música de quienes 
son pedernales en la memoria, 
olorosa a pan amasado 
que hace de septiembre 
el entrañable ojal 
donde prende Chile 
lo que nunca antes… 
A esta hora eras inmortal 
ante lo cobarde, lo criminal, 
el innombrable signo devastador, 
lo desesperado, la locura, 
el mandato de lo perdido. 
A esta hora Colcura 
el frío, una sola frazada, 
el dormir en el piso arriesgado 
de la espera, 
del seguir esperando. 
A esta hora el 11 
con otro nombre 
por quienes nunca antes… 
 
 
 
PUEBLOS LEGENDARIOS 
 
Se trizó la adolescencia del mundo 
en cada uno de los legendarios pueblos, 
donde el tiempo capitaneó 
con la rudeza de sus herramientas 
y sin embargo no borró de las paredes 
el seco llanto de tanta ternura. 
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No pudieron los años 
con el jinete de la imaginería que amasa barro, 
para dar matices lejanos, melancólicos, 
complicados con la sabia mortaja de la tierra. 
Por la banderola de algunos portales 
se encuentra al calidoscopio del hambre universal, 
conjugando en un libre páramo 
su condición de pregunta y espanto.  
Hambre de auroras 
que retoñan a galopes con cascos de igualdad 
y tienen testigos iluminando adobes, 
y blancas cortinas, añejos tejidos  
que toman aire por el hueco del vidrio 
que cierta tempestad se llevó. 
Hambre que desmadeja mimbres de impaciencia 
en candiles nutrientes, azulinos,  
cabales de murallas; 
donde la sencillez abre los párpados 
y surgen alamedas sin barrotes  
con un nombre medular, 
el que convida a entrar por cada una de las puertas 
en las que no resbalaron los intentos 
para alejar intrusos y baldíos imperios. 
Puertas, tantas puertas 
para llegar a la biografía de la quietud, 
donde se desnuda la añoranza 
como una soleada muchacha 
ante el rostro que sin duda es morada de amor. 
Y entre las cejas añosas del cansancio 
están los que inquieren a quemantes egoísmos. 
Sólo las grietas solitarias acarician lo viviente, 
pulpas acirueladas enladrillan de a retazos, 
esa manera vieja de ser 
que va desapareciendo como algunos pueblos 
y nos deja en la retina el bastón de la nostalgia. 
Piedras sostienen, 
como sostiene un enrejado de alambre 
a penosos ánimos y duelos. 
Bien sostiene la madera y sus sorpresas 
a la desesperanza, 
a la ausencia de quien se fue 
en el caballo retinto de la calma  
acompañándose de luceros. 
Los pueblos oxidan  
la inclinación de los años fugaces 
con sus techos de tímidas costumbres, 
con sus pasos de tragos antiguos, 
con cada ventana que sujeta cabellos del sol 
y destrenza la fatiga de las fotos  
para entristecer al olvido. 
En estas casas donde enmarcó el viento a la luna 
y el río confió sus cañas al trote del silencio, 
se vocean caminos clandestinos  
que estimulan temblores 
para que por la quebrada del recuerdo  
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se haga nada la prisión, 
y veamos al  poeta que  fusilaron  
otra vez en la escalera 
que sólo conduce al secreto que cantan los gallos. 
 
 
 
AJEROS 
 
A cortar la calle 
Compañeros. 
A levantar la voz, 
al Paro, 
porque a Nosotros 
ya no nos echa nadie. 
Hemos aprendido 
vértebra a vértebra 
golpeada 
a defender nuestra dignidad. 
Las Mujeres, 
nuestras Compañeras 
fueron las primeras 
en concebir la impaciencia 
y el valor 
en pos de nuestros derechos 
y nos quedamos en nuestro lugar 
a describir el abuso 
a acabarlo, 
sin sospechar la cobardía 
la alevosía de la orden. 
Cómo imaginar una jueza 
del maltrato 
y «servidores del orden» 
que disparan la asfixia, 
el castigo 
a embarazadas, niños 
y demás indefensos 
que dormitaban 
en la alta noche 
cuidando la nobleza 
de la cooperación, 
el vivir sin la bala 
de la injusticia 
entrampada 
mientras empacamos 
la riqueza 
que no nutre a nuestros Hijos. 
Somos los saludables dientes 
con que la boca de este mundo 
sustenta de sentido 
a cada habitante de la Historia. 
Somos Trabajadores del Ajo 
por nuestras manos 
llega a sus ansias 
el generoso alimento de la tierra. 
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Somos Ajeros 
y por ello cómplices de la entereza. 
Porque el ajo es fuerza vegetal 
que nos aclara la conciencia 
y aunque los patrones negrean 
nuestro destino, 
la intensidad cabeza a cabeza 
nos convence que debemos seguir 
apretando los dientes 
para que la sabrosura de la Vida 
se sirva en nuestras mesas, 
en la de Todos. 

 

Poesías, vindicadores y ajos 

Por Osvaldo Bayer 
… 

En Mendoza, antes de una conferencia en la radio Libertador, se aproximó una 

delegación de los más humildes de los humildes, los más explotados, los 

recolectores de ajo. Me trajeron como regalo un hermoso ajo envuelto en una cinta 

que decía: “Recolectores de ajos”. Y me presentaron su denuncia, con palabras 

claras recalcadas con gestos sobrios de sus manos encallecidas. El petitorio estaba 

titulado: “Los trabajadores esclavos de Campo Grande”. Son recolectores de ajo del 

establecimiento El Resguardo, del exportador Carlos Adrián Sanchez. Desde el 7 de 

noviembre los recolectores de ajo están en conflicto con la empresa. Protestaron 

porque no se hacen aportes jubilatorios ni tampoco se les reconocen los doce años 

de trabajo. Son hombres y mujeres. El 29 de noviembre, los 23 delegados y sus 

familiares fueron impedidos de trabajar por patovicas. Se organizó entonces el paro 

general. Los obreros se quedaron en el portón principal. Pero muy pronto se hizo 

presente la fiscal Liliana Giner con 150 hombres armados y ordenó a los 

trabajadores retirarse del lugar. Entrelazadas de brazos todas las mujeres hicieron 

un cordón humano, también había algunas embarazadas, y a los hombres los 

hicieron poner detrás de ellas. Vino entonces la orden de represión. A machetazos, 

les tiraron balas de goma y perdigones de pimienta... Los manifestantes fueron 

perseguidos más de quinientos metros y resultaron más de cuarenta heridos. 

Quedaron todos despedidos. Desde ese entonces no se ha hecho justicia. Hay 

pruebas de que la empresa hace uso del trabajo infantil. Los recolectores piden 

justicia. Se llaman Ana, María, Graciela, Yemina, Pamela, Celeste, Javier... y siguen 
los nombres. 

Cuando escribo esto tengo el ajo exultante que me regalaron. En el escritorio. Me 

emociona. Paco Urondo y Dardo Dorronzoro habrían hecho una poesía con él y las 

manos que lo cosecharon. Pero la mendocina Nora Bruccoleri ya había redactado 

esa poesía y me la alcanzó al marcharme. 

 
Fragmento de la nota aparecida en la contratapa del diario Página/12, 29 de marzo de 2008. 
 
 

 
PORFÍA 
 
Ante la injuria de la hostil distracción, 
el humo pendenciero de los necios 
y los cálculos de la mezquindad, 
dar piedra libre a la temperatura afinada 
que acuerde con las barbas del presente 
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la embestida precisa. 
Debe el paraje de los libros 
regresar a la preñez 
de aquellas voces con lumbre y molino. 
Debemos salir a convencer 
desde la sazón de la paciencia. 
Y mecer en una cáscara de nuez 
el largo esfuerzo de nuestros sueños. 
La empecinada sangre de las respuestas 
debe sorprender y evocar 
con saliva de yerbabuena, 
para que la serpiente de la fuga, 
de la ruina 
sea un extravío pasajero 
y el designio de la memoria 
un árbol tenaz 
verdeando en el porvenir de páginas, 
de infinitas páginas. 
Sólo perdura 
el recuperado patalear de las preguntas 
en el tazón generoso donde el abismo calla. 
Y aunque la escarcha de la ausencia 
sea rapiña de la suerte, 
el no hallar leña cuando el frío es tan grueso, 
hay que resolver el vacío 
sobre la potranca de la porfía. 
Y si se aleja al hueco de la traición 
en procura de olvidos, 
penetraremos por la hendidura de la madrugada 
a desamarrar la sentencia de la luna 
con el puñal que caza al odio 
pastando entre gorriones, 
que resisten por el abrigo de aquella capa 
que alguna vez salvó al poeta. 
 
 
 
REENCUENTRO 
 
Años de cerraduras, resplandores, 
muertes en el tallo 
y partos en medio del amanecer. 
Reencuentro con aquellas palomas 
sobrevivientes de trenes que ya no corren 
y con la condena feliz de no olvidarnos. 
 
 
 
CARBONES 
 
a Lautaro, mi Hijo 
 
Las hojas húmedas del otoño 
tienen en su olor 
la sustancia herrumbrada 
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de aquellos que dardeados 
perseveran erguidos. 
Las ubres del frío 
escarchan el rigor de las verdades. 
Hay días tan agrestes que espinan 
hasta el himno de las crisálidas. 
La cerrajería de lo perverso 
enloquecerá en la palidez de la mentira. 
No podrá la desventura de la ceniza 
desconsolar lo íntimo, 
lo calmo de sus cerezos. 
Empañados en el tablado de la audacia 
arden por la portentosa labrantía 
de sus carbones, 
que se empurpuran 
con los toros de la alborada. 
 
 
 
MORRAL 
 
Como titiritera de glicinas 
que mece silencios 
la mujer hornea 
la eternidad que irradia el instinto 
de estar viva 
embarcando sus poros 
en renacimientos de fresias, 
porque ella es provocadora de primaveras. 
Entre el vértigo de antepasados 
retorna a los códices 
que la sustentan 
y en un ritual 
de convincentes y propicias lunas 
vence al imperio de la desilusión. 
Y si la amordaza algún sufrir 
habita la chispa 
que da ambición a sus caderas, 
sin deudas 
y con triunfos que traducen 
erguidas aguas de nieve 
obedece a su pertenencia, 
la de asombros y búsqueda. 
La mujer pensativa entre la multitud, 
a solas con ojeras testigos 
de fuentes afortunadas 
en lo arduo del buen decir, 
o en la caída abarcadora 
de otro destino 
harto de necedad, 
es aguardiente de levedades 
ante la encrucijada que insiste 
cargando astros 
por esa rebelión gestual, 
anónima 



 15 

en el morral antiguo y repentino 
del día a día. 
 
 
 
LO INALTERABLE 
 
Ante quejas que desorientan 
conclusiones de aguas de nieve. 
Ante ceños perseguidos 
la erupción de los hijos. 
Ante la fiera del desvelo 
tus manos arrieras de caricias. 
Ante el cavar del cansancio 
la fidelidad de la vocación. 
Ante la esquila de la muerte 
el aguacero de la poesía. 
Ante lo mordaz del espejismo 
lo grácil de lo erudito. 
Ante el palpar de las culpas 
la desmemoria antigua de la lluvia. 
Ante los escombros del maltrato 
el pacto de los puños. 
Ante la lividez de la indiferencia 
las crines cantarinas del abrazo. 
Ante la carroña de lo perverso 
el licor de nobles dagas. 
Y ante las mareas del hambriento 
la ira inalterable de la luz. 
 
 
 
CINCO SIGLO 
 
De igual a igual,  
que es la manera de descubrir. 
Eduardo Galeano 
 
Ellos trajeron al demonio 
al insolente demonio que condenó 
a la raíz por ser raíz 
y a la razón por ser luz. 
Ellos con el hedor de la matanza 
concentraron la nada, 
allí donde cada perfume 
tuvo el privilegio de ser un color, 
un mensaje, un santuario, 
una fiesta a la hora de nacer. 
Y en Aboriamérica desde entonces 
las espaldas son monedas para el vencedor. 
Y la culpa la máscara 
que nos duerme la lengua. 
Se prohíbe aún la palabra. 
Ella tuvo la virginal salud, era de todos. 
Hace cinco siglos 



 16 

que violaron su alfabeto mineral, 
tantos ruidos estériles 
son huellas de aquella mentira. 
Hazaña que degolló al verbo. 
Hace cinco siglos 
que el decir se divorció del hacer. 
Sí, perdimos la palabra. 
Aquellos barcos con sus discursos salvajes 
usurparon el nombre de nuestros nombres. 
Y ya no son barcos 
pero el despojo es una jaula diaria. 
Entonces las voces en la mesa, 
el estudio, la cama del encuentro 
y el corazón del trabajo 
hace cinco siglos 
que confunden campo abierto con parcela 
y la versión tramposa del amor 
con el mordisco sabroso y eterno. 
Cinco siglos que el enamorado pide permiso, 
que el anciano desprecia su memoria, 
que la mujer no recuerda al parir 
el feliz juego de nueve meses atrás. 
Descubramos el beso que el mar daba a las playas 
y con él volvamos a sembrar el maíz 
que en todos heredaba su fortuna. 
A descubrir aboriamericanos 
poetas en los bosques, 
maestros en el fuego que obliga a pensar, 
guerreros que persistan, 
que salven a quien nombra 
en el certero momento 
lo que debe ser nombrado 
y como debe ser nombrado. 
A descubrir en nosotros 
el bosque, el fuego, el nombre 
y así el quemadero de la alegría. 
Hace cinco siglos que sus dioses 
fueron vueltos cenizas. 
Habitaremos ese imperio fecundo 
y hundiéndonos en lo que se nos esconde, 
seremos moradores de la semilla 
y una música antigua 
nos encontrará en comunidad. 
Es el inicio del arder en la cocina del futuro. 
El mercado del hambre 
la voracidad de las pestes 
la idolatría del miedo 
el trágico enanismo de ser otro, 
todo lo que fue y es un matón en nuestra historia, 
un pirata de nuestro sol: 
Maldecimos, perseguimos, 
descubrimos y subimos 
a las carabelas de fin de siglo, 
para que desaparezca en el pecado imperdonable 
que aburre a la vida 



 17 

engendrando inútiles museos de lo que quisimos ser. 
Para que los nuevos tiempos 
en estas tierras de Aboriamérica 
tengan el botín, 
aquel tapiz que adivinamos en la lana joven 
aquel barro que nos sostiene 
y fue vasija india que dio de beber. 
El botín robado a los ladrones 
que nunca sabrán cómo llamar a la lluvia 
cómo pedirle que se ausente. 
 
 
 
NIÑOS INVISIBLES 
 
Lo urgente rasga la musicalidad 
del respirar, 
son pisadas atrás 
de la conversación 
del descanso. 
Lo urgente es afilar los actos 
en la palma misma 
de lo maldito 
para desollar su desprecio 
por el aire 
por la lluvia 
que percibe aquello 
florecido de silencio 
y nos delata humanos. 
Es urgente quebrantar 
lo maldito 
su pacto con la multitud 
que calla hablando 
y mira negando. 
En el santuario de la indiferencia 
la arrogancia de los poderosos 
crece 
como crecen los agujeros de la miseria 
con la hipocresía 
y las muecas diligentes 
de los regidores, sus espías 
y escarmientos. 
Lo urgente es clavar el ancla 
en la musculatura de tanta trampa 
en el escudo de sus discursos 
y con el mortero de la desobediencia 
espantar lo ruin 
el desamparo 
para zarpar 
hacia la ley planetaria 
de los juegos 
que por siempre 
harán invisibles a los niños 
ante las lanzas venenosas 
del trabajo. 
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EL VIEJO 
 
Aparece el viejo en la tarde del lago, 
a la orilla del mundo. 
Se moja de frío 
y conversa con la inclemencia. 
El viento le bebe la cordura. 
 
 
 
ELLA Y EL UNIVERSO 
 
A Edith Arito 
por su Libro: Mujer: Acuarelas de Libertad 
 
Ella con sus acuarelas milunanochescas 
en el inquilinato de los canallas 
pudo embanderar el balcón del cautiverio. 
Y como ella, las mujeres del coraje 
vuelto candil, cereal inédito 
en aquella crónica tortuosa de nuestro país, 
pudieron resistir al brutal tornado de la muerte 
por el luminoso amuleto del universo 
que siempre desvió el devenir del golpe, 
porque en el límite, si es que tiene límite el espanto, 
la alquimia de las entrañas legitimó al horizonte 
para que sobreviviera  
el calloso molino de la justicia. 
 
Ellas ovillaron sus huertos de albahaca,  
menta, cedrón y alhucema 
en los recovecos curtidos del silencio, 
en la biblioteca vaginal del alba 
y en las antiguas bicicletas que se alejan del odio 
camino al milenario taller de la amistad, 
para que nunca dejara de ser ese huerto 
una olorosa promesa, 
un poemario tenaz 
ante la bala que agujereó al sol del invierno 
y para que los atorrantes  
que degollaron a los grillos del pecho, 
apuntaran en ronda a las cabezas  
de sus propios destinos 
y así encanecieran en las apestosas ataduras  
de sus perversidades. 
En esas desgraciadas zanjas,  
sólo la humanidad del pueblo 
acuchilla con su digno imaginario 
al futuro hedoroso de tanto asesino. 
No pudieron segar las tonalidades del absoluto, 
el violín de la igualdad siguió rejuveneciendo 
por la ventana heredera de aquel abuelo ruiseñor, 
que en la esencia del infinito 
continuó seduciendo a los grandes ojos  
de la esperanza. 
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Ella como todos los apasionados harineros 
que en este mundo deshojan  
la silueta miserable del hambre, 
fueron detenidos en la nuca insensible  
de la madrugada 
por las patadas y los portazos vendados  
de la cobardía, 
que daba vuelta hasta el rescoldo de los hogares 
y en las fauces de las cavernas y el abandono 
desteñía la palabra y su lealtad. 
Con trapos pecaminosos de afrentas interrogatorias 
castigaron a la retina de la desnudez, 
pero en ese retrato del horror 
fueron impredecibles los tambores, 
que desenterraron a oídos de lobos 
para estar alerta en la declaración de la entereza. 
La nada vagabundeó entre palizas 
pero se siguió cantando bajo, 
la incertidumbre insultó desde sus cerrojos 
pero los gatos del arco iris con sus amorosas señas 
atravesaron al miedo, a la vergüenza,  
a la verdad del dolor 
y fueron cartas con espejos de laboriosas calles, 
licores secretos para acariciar a la soledad 
bordados de bermejos recuerdos. 
 
Ella lleva a flor de piel 
el puerto del que partieron  
aquellos titiriteros del oleaje 
donde gobierna el rumbo imperativo de la historia, 
la que es marinera  
y arremete contra la infamia y los verdugos. 
Miles no volvieron a las razones que los arbolaron, 
la garganta de la memoria dibuja sus rostros 
en el gigantesco marfil de la paciencia  
que se yergue y es página, 
canto, pincelada, labranza 
del presente cristalino de la patria. 
Ella tamiza aquellos pumas de la rebeldía, 
da los trancos necesarios  
con esa boina que es pulmón 
y con siete herramientas de parto 
anda la vida con un juramento despierto 
el que da lumbre a cordiales honduras  
a tanto acontecer libertario. 
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LOTA 
 
Truena la palabra carbón 
enrulando la cabeza del fuego 
con la negrura emplumada 
porque enciende fósiles suculentos 
en la creación inimaginada 
que desparrama cada brasero. 
Truena este granizo oscuro 
en el firmamento de las llamas 
y en la sabiduría de su noche. 
Vigorosamente muere 
para dar a luz visiones 
amarradas al sudor azabache 
que ofrenda 
hasta la desdicha de ser cenizas. 
Truena como músculo mineral 
en la fragua que rueda calores 
con la gravedad de un templo 
que alumbra negando simulacros 
y tentando a rondas que trasnochan 
explorando la sonoridad 
donde se ondulan rojas danzas 
para ahuyentar hambrientos fríos 
y mortales destierros. 
Truena el vientre de la mina 
cuando se muerde su equilibrio 
y su secreto 
ella es una guerrera que va puliendo 
sus vetas vencedoras 
con resplandecientes detonaciones 
que aterran rumores de hogares 
alarman al océano 
frotando sus aguas 
desde el túnel temerario 
siempre ajeno 
de mercaderes 
saqueadores descarnados 
de cuerpos 
destinos 
y esperanzas. 
Truena la antorcha marchita 
no más trabajadores 
al fondo de los fondos 
del agua 
y de la tierra. 
El carbón yace ebrio de espera 
indignado de quietud. 
Lota es una culebra submarina 
que ahoga su entraña 
al sol ocioso del olvido. 
 
 
Nota: Lota es una mina de carbón, debajo del mar, en el  sur de Chile, cerrada en 1997. 
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CUCHARAS 
 
Cucharas para congregar la doncellez del alba 
y sostener con ella  
a los animosos ajetreos de cada intento, 
despatarrando al tedio que suele atravesarnos. 
Cucharas para espantar a los navajazos 
embusteros de la sinrazón 
y a los impasibles que asedian la suerte 
de aquellos alegres remos, 
la fortuna semillera de nuestras venas. 
Cucharas para inventar una locomotora 
que lleve a nuestros rostros, 
despiertos de girasoles, 
al reino del hoy, 
al supremo deleite de estar vivo. 
 
 
 
LOCURA 
 
Cuando la libertad no es el río 
que escuchó a nuestra manera obstinada 
de olvidar con vuelos 
en la innumerable calle del desdén. 
Cuando los oídos niegan las piedras 
que dan verbo y matiz 
y la curiosidad no toca el hombro de la mañana, 
no deja al desnudo a ese libro anhelado. 
Cuando se ven los huesos de las flores 
y no lloramos desconsoladamente. 
Es entonces cuando la soledad 
nos sentó a pelar las cáscaras de la locura 
y la comemos gajo por gajo 
sin la compañía a los pies de la memoria, 
de aquel perro que alguna vez 
nos condenó a la amistad de su silencio. 
 
 
 
LA PALABRA 
 
Vale cuando se cuelga y descuelga 
de aquellos sonidos, 
cuescos primeros del que pregunta. 
La palabra debe hachar la duda, 
convertirla en madera 
que limpie a fuego pausado las amanecidas 
que golpean y no llaman, 
que encorvan y no suben. 
Vale entonces si los barcos de papel 
escapan de manos pequeñas 
y recorren la cabeza despejada 
de quien da brazos,  
para que emerja el mensaje intacto 
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que sirve al hombre cabal. 
La palabra debe ser el ombligo 
donde gotee la medicina 
de tanto mortal despavorido. 
Ella debe proteger con aguasoles  opulentos 
a los que beben en el horcón de los murciélagos. 
Danzar debe la palabra, 
arrojar al desfiladero los trapos infames 
que ocultan sus carnes. 
Sus carnes invencibles. 
Vale, vale pues si zumba como un colibrí 
y lustra con sudor de milenios 
al pedernal que la historia mantuvo cautivo 
con la mudez que destila tanto tropezar y perder. 
La palidez carcelera del que conversa ensayando. 
La palabra debe sorprender, 
alborotar, escarbar, machetear. 
Así la dormidera se despeña 
y la voluntad saborea fogatas 
en los dominios claros de lo humano, 
persiguiendo la aventura de ser calandria.  
Vale entonces, si llega en la resonancia del paisaje, 
tal como pezuñas que dan vueltas en la tierra, 
para levantar la casa 
del que habita las huellas del mundo. 
 
 
 
CHAPLIN  
 
a Pili, mi Madre  
 
Sombrero talismán 
entre el ave de sus gestos 
salvaguardando nutrientes 
como un plato que contenta. 
Bastón volantinero 
vertebrador de risas 
el que señala y sostiene 
las candilejas de su temple. 
Zapatos postigos 
abiertos a la sorpresa 
de sus pasos altruistas 
que conjuran contra el desdén. 
Bigote celebración 
de actitudes concluyentes 
donde los demonios del agravio 
se desgracian por su júbilo. 
Mirada balcón 
donde el rocío del penar 
se va entibiando 
con la constelación de su amor. 
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ANISADO 
 
Iremos por el anisado del sentido  
al fondo de los océanos, 
que con saludables profecías  
dejan señales en lo cotidiano. 
Iremos a escribir la razón de los exilios, 
esos que chicotean en el retrato de los recuerdos. 
Alguien debe suavizar  
la arisca letra de tanta distancia 
que desbarranca a la mesa del mediodía. 
Este desierto con fórmula de vientos calientes 
y otoños rojizos de inclaudicables agriculturas, 
nos seguirá montando sin envidias. 
Con él siempre como punto de partida 
iremos llegando a ese paso astrónomo, irresistible, 
donde la marea de la dignidad nunca se inhibe. 
Y con la piel azul de tus cuadros sin ruina 
a descarrilar al detestable tren 
que avanza con los artificios de la traición. 
Seguiremos siendo la curva del humo  
que señala la verdad 
por la que fueron muertos los indomables fuegos, 
aquellos que alguna vez pusieron de pie 
junto al banco de la mañana, 
al recio, invencible,  
conmovedor romance por la vida. 
 
 
 
LA TUMBARON 
 
La tumbaron y nada más. 
El apetito es de todos y de nadie. 
Quien nubla los sucesos  
tienta a la mordida del olvido. 
Entonces avanza el recado  
que alguna melodía del sur 
envió con traje de barco encendido  
por un atardecer infiel. 
Pero nadie lo recibe. 
La tumbaron robándole el regreso  
con las suelas de los remos 
que otorgan aire nuevo a la memoria arrellanada. 
Resbaló su manera de mirar como una esmeralda 
por la falda de piedras de un lugar nunca pisado. 
Ella transpiró salvajemente su dolor, 
hasta convertirse en un rizado tronco, 
la cicatriz del ostracismo tiene ondas vegetales. 
Un rizado tronco a la orilla del fuego  
aguardando ser brasa, 
que amanezca ante el hombre 
encorvado por las llamas de los años. 
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FUGACES DELEITES 
 
Aquel que obedece a la corriente de su cuerpo 
y busca agua con dos palos 
en el páramo que lo vio nacer 
espeja su tozudez entre las napas de piedras. 
Y quien hurga 
entre los túneles de la tierra 
que medran por el mineral 
olvida la estatura de la luz. 
Molinos que monta el viento 
en la perseverancia de cada paisaje 
suelen ser los hombres. 
Y la cadencia de las mujeres 
rebasa gota a gota 
al tonel de soles 
con un baile descalzo de negras uvas 
que achispa a la conciencia 
y espanta perturbaciones, 
ese estar aporreados 
en los vértices de cada día. 
Y sin embargo se protege el portal 
que agorriona 
donde unos y otros 
recuperan la hoja en blanco 
y escriben otro destino 
con la bondad del laurel, 
la amistad de porfiados animales 
y el cincelar colores 
en vapores enérgicos, 
sabores recónditos 
que nos convencen con el relato 
de fugaces deleites. 
 
 
 
MILPA 
 
A sorbos nos petrificó el espanto. 
A sorbos de gallina nos aderezó la historia 
con la ceniza de quienes pregonaban maizales. 
Aquellos vigilantes del barro, 
los que mercaban luces por resinas, 
resinas por colibríes, 
colibríes por esmeraldas. 
Y así fue el desembarco. 
Los caballos lanzaron arena a los ojos del bosque. 
En las plazas, las trenzas de las doncellas, 
remotos telares de la paz, 
se fueron a la deriva, 
y en su lugar brilló la moneda del engaño. 
Entonces sucedieron los arrebatos. 
El penacho de los templos vegetales se quemó, 
el lustre de las cáscaras de naranjas 
fue un disparo hacia las tinieblas. 
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Fueron un lívido desbande las fiestas bordadas 
con el bullicio de cueros, de lagos, de tambores. 
Fiestas donde los pinos  
goteaban la magia de los hombres, 
y los ídolos barajaban la piedrería,  raíz de montaña, 
y los trajes despejados de codicia. 
Fiestas donde colgaban racimos de arco iris 
de las cabezas con plumas. 
Alarma al hombro de cruces y labores extrañas. 
Resuellos del pueblo con sangre de jaguar. 
El derrumbe rasga las palabras ciertas, 
los senos de cacao, 
los brujos necesarios, los matices del sonido. 
Y la defensa fue una improvisada barca, 
confusa de regalos, de heridas inmóviles. 
Al manto del guerrero inatacable 
le dispararon tizones de locura. 
Los girasoles conmovidos 
lanzan sus flechas hendidas de siglos, 
con la esperanza de encender el volcán. 
 
 
 
HOMBRES DEL MAR 
 
Hay hombres feraces 
que conocen las arrugas del mar. 
Esa alquimia universal 
arrodilla infiernos en sus vidas. 
No hay más valentía 
que el simple navegar tempestades 
con los minerales del linaje, 
arboladuras pulsadas 
por las penurias que irriga 
el ancestral sobrevivir. 
 
 
 
LOS LÁPICES DE SEPTIEMBRE 
 
Ritmo de ciruelo en flor 
el de la juventud 
que por las calles 
sustenta el grafito 
de aquellos lápices 
que mató la noche, 
los que vuelven 
cada septiembre 
con sus varas definitivas 
para saltos de fundamento. 
 
 
Nota: Diez estudiantes secundarios de La Plata (Buenos Aires), jóvenes emblemáticos de la 
generación militante que fue víctima de la dictadura militar, fueron secuestrados el 16 de 
septiembre de 1976, la mayoría permanece desaparecidos. 
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PAN Y ROSAS 
 
a Jazmín, mi Hija 
 
Hay mujeres que viven azuladas 
palpando alumbramientos 
entre crines y lirios de sensuales equilibrios. 
Azuladas en el perfil de una lejanía 
donde aguarda el tren que nunca olvidó 
su romance con peregrinas corolas del horizonte. 
Azuladas porque los cascos de los años 
no amurallan a sus madrugadas 
en el pescuezo de los desvelos, 
esos que cacarean culpas 
y otros pálidos maltratos. 
Son las hortelanas de todo lenguaje, 
despiertan rasgando postigos 
y repartiendo ese olor a pan 
que cascabelea en las casas, 
donde el sudor y la canción 
amedrentan al desgano y a la saliva 
de mezquinos engaños. 
Hay mujeres encaminadoras de penumbras 
en la harina convocante del destino, 
ellas onduladas por los surcos                                          
y afligidas por astillas de miseria, 
por ese tiznado y borracho ceñir 
despedazan condenas, 
palos y piedras de necedades, 
de invasiones indecisas y acechantes. 
Esa raza que afila  
confusos tábanos de sometimientos 
se declara vencida entre las mieses que capitanean 
esas mujeres, las de remotas hazañas 
apareadas en la dulzura curiosa y cotidiana, 
la que acuchilla desmemoria y  ventura de asesinos 
sólo con su manera gorriona y veraz 
de remendar la vida. 
 
 
 
CENTRO 
 
Niños engarillando basura 
escogiéndola 
junto a una escuela 
amurallada 
sin verlos 
y sin verse. 
Otros en el camino 
emparentándose con frutales 
para deletrear la manera 
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la ilustrada manera 
de que los niños carguen 
el volátil lucero 
que ría entre las manos 
de un destino 
no a la orilla 
en el centro 
y sin agujeros. 
 
 
 
 
EXTRAVÍO 
 
Huiremos en un globo aerostático  
hacia la nodriza del valor 
y el obsequio de su calma nos mudará el plumaje. 
Nuestro ánimo dejará caer las bolsas de la quietud. 
Una pensativa fragancia de libertad 
extraviará al hastío de no volar. 
 
 
 
EL CRIMEN DE MAURICIO 
 

a la memoria del joven Mauricio Morán, 
de 14 años, muerto por la policía  

el 5 de mayo de 2006 
en Pedriel, Luján de Cuyo (Mendoza), 

mientras recogía carbón para su hogar. 

 
El crimen de Mauricio 
fue un escopetazo 
a todos los espejos 
que se paralizan 
en imágenes miserables 
grávidas de impecables 
parajes de la desigualdad, 
donde el frío de la desesperanza 
se oculta por la canalla 
de inacabables privilegios. 
 
El crimen de Mauricio 
fue un escopetazo 
a esa manera colectiva 
de buscar entre los despojos del quizás, 
la única manta que refugia 
cuando aúlla la intemperie 
en el centro más íntimo 
de quienes siempre son cautivos 
de una suerte desvencijada 
de una suerte que es destino demoledor 
una vida que tensa la cuerda 
queriendo ser otra. 
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El crimen de Mauricio 
fue un escopetazo 
al grillo hambriento de fantasía 
que vuelve insostenible 
tanta amenaza de ser nadie. 
Los ladrones del latido 
dispararon en complicidad 
con lo congelado de la justicia 
al reír, al buscar, 
al ser con los demás 
apoyando el arma 
en la cintura obediente, 
devota del poder. 
 
El crimen de Mauricio 
nos apega a la memoria, 
sabemos que no es uno el que dispara, 
por ello escalamos el tren 
con la heredad 
de recoger verdades 
a pura necesidad 
a puro carbón 
a puro coraje 
para encender la fogata 
que sustente 
otra historia, 
la justa. 
 
 
 
 
 
 
VOLVER 
 
Volver a ver los colores en la cara 
de quienes parieron con la tierra 
el libro que sólo podemos leer 
los que estamos condenados 
a volver un día 
porque nunca nos fuimos. 
Cómo encontrar las palabras 
que puedan darle aire puro 
a toda esta historia 
de emociones y horizonte. 
Volver antes de que el olvido 
pueda llevarse con su ventarrón 
miradas, nombres, 
pequeños sucesos que entibiaron 
y regresar para afirmar 
que todo aquello 
tuvo sentido de botella al mar 
que llega a ser leída en otra orilla. 
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CHE 
 
¿Cuánto tiempo más estaremos nombrándote 
con todos los cóndores que hacen ondular la voz, 
como bandera que transluce  
agua de montaña, brote y juramento? 
Hasta que en el tallo de la infancia 
sólo nazca el polen 
y no más la muerte que a pocos duele. 
¿Cuánto tiempo más estaremos cantando 
al mosto amado de tu geografía 
antojada de verdades? 
Hasta que el plomo que dispara 
al puente de dignos maderos encuentre el retorno 
y los perdedores atraviesen 
con pasos tranquilos las calles de su historia. 
¿Cuánto tiempo más estaremos 
en las plantaciones de los sueños 
haciendo señales con tu imagen 
que hacha la lujuria de tanto verdugo? 
Hasta que los pobres dejen de bracear molinos 
alrededor de la osamenta confusa, desesperanzada 
del que avergüenza cuando promete 
lo que ya prometió, 
lo que seguirá prometiendo. 
¿Cuánto tiempo más estaremos dotándonos 
con tus libros que calzan el maíz del continente, 
con tu ejemplo que concierta la alborada, 
cuando aún está pastando la noche 
en su fértil sentido? 
Hasta que la mortandad de la mentira 
y la violencia del abandono 
dejen de llevar al patíbulo las muecas 
de los que pudieron irradiar arco iris 
desde el bosque fraterno 
donde las mariposas son creencias. 
¿Cuánto tiempo más estaremos salvando 
los tapices de nuestras razones 
con las hebras que refugian tu hombría? 
Hasta que el descontento deje de llenar la engarilla, 
que sólo encallece al deseo de ser feliz. 
Hasta que el acordeón milenario del amor  
esté en nuestras manos 
y el viento escuche otras páginas,  
otra vida, otros momentos. 
¿Cuánto tiempo más estaremos 
con tu silbo de sementera 
cautivados por su designio, 
alejando cuchillos de cansancio? 
Hasta que los rastrojos de la culpa no chillen. 
Hasta que el hambre que es capitana 
ruja y despierte los pasos 
que llevan al nogal sustancioso 
de un mundo inédito. 
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Y entonces, aún y después, 
para seguir mirándonos  
sin la indigencia del arrepentimiento, 
para entonces los caminos de tus ojos, 
para siempre tus ojos a través de los tiempos. 
 
 
 
ESCAMPAR 
 
Contra sombras afiebradas 
lámparas para la gravidez del ocio, 
que ignora sonidos mortecinos 
con las pajaritas de los gestos. 
Ellas dejan el corredor de la nada 
en el fraseo de los umbrales. 
Huyen de las blasfemias, 
del renguear de la burla 
y se acodan ante el organito 
de aquellos tiempos. 
Imaginan. 
Y en el eco de miradas amorosas 
se apegan a los buenos días fundantes 
para desdeñar la terquedad 
y su ardor pendenciero. 
Contra el pellejo de todo presidio 
lo indómito, lo perspicaz 
que escampa 
y nos empuja las ventanas 
para entrañarnos con los demás. 
 
 
 
 
 
 
 
Y LOS TIRARON AL MAR 
 
Y los tiraron al mar 
con el maleficio de la nada 
condenando sus últimas miradas 
al impasible anonimato del agua. 
¿A quiénes desearon entonces mirar? 
La historia multiplica ojos 
con el oleaje 
de quienes la abren 
por aquellas últimas miradas. 
 
 
 
A CONTRA 
 
A contramano de la muerte, 
ella entre los páramos de los días 
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y nosotros en el océano de cotidianas lumbres, 
haciendo honorables señas 
a veces eufóricas 
y otras 
con un dejo cansino 
que no se priva de endiabladas seducciones, 
las que lubrican poderes de la vida. 
 
A contraolvido va el tiempo despreocupado, 
genuinamente se desentiende 
de toda arruga que precipita desencanto 
y nosotros estremecidos de memoria 
entre estampidas de aterradoras épocas 
que nos dejaron con nuestras convicciones 
aliados a las estacas 
del recordar, 
del reverdecer 
y a pesar de las emboscadas 
a ser revelación 
cuando nos ensordeció aquel silencio, 
entonces salimos con los pujidos del color 
a sucumbir tanta locura 
en los murales de heroicos dolores. 
 
A contravoz de la quejumbrosa costumbre 
que avanza enmendando lo espontáneo, 
castigando ceremonias ataviadas por el presente. 
Somos presagio e inquietud, 
a mordiscos llegamos a la nítida cavidad 
donde pronunciar lo definitivo, 
esas palabras del entendimiento 
para nuestras indefensas búsquedas. 
 
A contracara de las intrigas, 
del abismo verbal del traidor. 
Hilamos paciencias de horizonte 
persiguiendo procedencias 
en cada propósito rotundo, 
que a la usanza 
del almíbar a punto 
da confianza, 
es juramento, 
prosa audaz 
para que haya ocasión 
y podamos volver íntegros 
al escándalo de algún alumbramiento. 
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COMBUSTIÓN 
                       a Ulises. 
 
Sometieron sus brazos 
lo tiraron contra un árbol 
lo apresaron. 
Eran tantos los carceleros 
como tantos los estudiantes 
que llegaron con la prontitud 
de embanderar 
desde lo eminente de sus voces 
la vigorosa exigencia 
de acabar con el rigor 
que expulsa a toda petición. 
Los apresaron. 
Estudiantes en racimos denodados 
resueltos a cortar el paso 
a tanta inercia que congela, 
arrojados a derribar 
entradas y salidas 
de provocadoras indiferencias 
y desiguales promedios. 
Eran pronunciamiento, 
gallardía en la hoguera del otoño 
y por ello brillaron. 
Confiaron en generosos legados 
de lápices decisivos, 
compañeros de un tiempo 
en que días y noches eran concluyentes. 
Y despojados de dudas y temores 
cargaron en andas al frío 
que espina en las aulas 
y marcharon cabales, entusiastas 
hasta el altivo sitial 
donde la impavidez regenta. 
Los apresaron 
mientras encrespaban la combustión 
que urge para aprender 
que el camino es convincente 
si alumbra horizontes para todos. 
 
Nota: el 23 de mayo de 2006 en Mendoza reprimen y apresan a menores, por manifestar que en las 

escuelas faltaba la calefacción necesaria. 

 
 
 
ACTOR 
 

A Tino Neglia 
 
Busca la prosa de las sombras 
y la riega con devoción cuando la abraza. 
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Ella es sementera de furias, sudores y ensueños. 
Luego la desmiga entre quienes lo escuchan, 
la reparte abriendo los corrales 
           del gesto y la voz. 
En la rueca luminosa del teatro 
con vecindad de hierbas 
y ambición de trueno, 
sale a silenciar los despojos de este mundo. 
Vibrante de sillas y ajetreos 
defiende los frondosos nombres del encanto. 
Actúa, hurga en las promesas de los jilgueros 
para consolar naufragios 
y apedrear con los toros del arte 
a tanta desgreñada indiferencia. 
Actúa, entonces va hilando mañanas de domingo 
con la nitidez de manzanillas florecidas. 
Se vuelve comunero del coraje y la ternura, 
cuando sobre las tejas de la palabra 
             estruja constelaciones 
y las ofrenda a los huérfanos 
     del maíz y de la magia. 
Por sus auténticas madrugadas a la cintura 
que como un arma y una caricia lo persiguen, 
                          él es actor, 
por ello un chiquillo en los arenales del asombro 
o un viejo distanciando los pellejos de la muerte. 
Sediento de balcones 
donde hociquean los tranvías de la nostalgia, 
bebe licores veraces, sutiles 
y vuelve a las intensas bambalinas del camino. 
 
 
 
DERRAME DE LECHE 

 
El hambre es una forma aguda de terrorismo. 

Juan Gelman 

 
Telar estallando 
ante un planeta 
que desteje 
mil millones de bocas 
para que muera 
la trama de lo justo. 
 
 
 
EL MEDIODIA Y SUS GUITARRAS 
 
El mediodía y sus guitarras, 
ese regreso a la mesa redonda 
donde el pan es realeza 
y la risa que se zambulle en la casa alivia, 
esencialmente alivia. 
El mediodía y su bicicleta de encuentro 
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con bulbos prometedores, 
los que apartan el equívoco de la angustia, 
indagación de la luz, 
donde la mocedad de los astros 
está al alcance de nuestras manos. 
Mediodía sin orfandad  
con los volcanes de la buenaventura 
inquietando el mantel. 
 
 
 
SOL QUEMADO 
 
El golpe en el gesto,  
el miedo en la caída de la mirada. 
Indicios que aprueba la sospecha. 
El ultraje diario, 
la indefensión rendida 
huye al vacío. 
Capturas perversas 
a la castidad infantil 
en el vínculo que delira 
de hogares despeñados, 
tapiados en el abuso 
en la dañina complicidad.  
El sinsentido paraliza 
injuriando al amparo 
y precipita ánimos al insomnio. 
Signos de inequidad 
capitanean lo judicial 
y otros poderíos 
deshonrándolos. 
La mácula de la víctima 
interroga desde la incredulidad 
y resbala vergüenzas 
por el oscurantismo 
que obra por doquier. 
Reza infiernos la humillación. 
Es ineludible vindicar la ruindad 
que desprecia a lo sensato 
y urdir urgencias para vivificar 
el sol quemado  
de innumerables niños. 
 
NIEVE 
 
La nieve se sirve de su complicidad 
con lo impecable 
para enrostrarnos nuestra añeja servidumbre 
con horizontales cáscaras de quietud. 
Ella vertical 
y pronta en su nido 
a ser sustancia del devenir, 
conmueve cuando talla 
en las márgenes de la montaña 
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su personalidad fugaz. 
Cómo no volver albo  
enojo y temor 
entre la sal de sus sabores. 
En las laderas de nuestro ver 
hay dibujos blanqueados, 
aquellos colores que perdurarán 
si no los embarra la miseria 
de ciertos declives. 
 
 
 
MANOS AJERAS 
 

a la memoria del trabajador ajero  
Juan Carlos Erazo. 

Muerto por la represión policial 
del 29 de noviembre de 2007 

durante una manifestación de protesta. 

 
Se descubrió con los compañeros 
entre raigambres de pena y lucha 
y mostró a la humanidad 
los golpes de la “justicia” 
atravesados por siglos 
de ajenas ganancias 
en la rueca de la hipocresía. 
Mostró certeza 
y su rostro trasuntó ira 
aireada por la honrosa inspiración 
de soles y heladas 
a mares en su respiro. 
Mostró el hartazgo 
con puntuales motivos 
que espinan inventos 
y atrasan cariños. 
 
Heredero de sus manos 
Juan Carlos 
escuchó despertares de campanario 
ese paridor de siembras y cosechas, 
a ristras de ajos 
que tañen verdades 
las que se confían 
a quienes son ultrajados 
en la rapiña que obliga 
a la espera y al despido, 
verdades para quienes 
reciben y dan 
preguntas y respuestas 
que sostienen 
siempre sostienen. 
 
A las costas de sus manos 
arribaron las esenciales 
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barcas del sabor, 
la tierra se lee 
en aquellos preciados dedos 
que la recorren 
echándola a volar. 
Juan Carlos 
se relató de grillos 
del agua que enamora frutos 
y con lo plural del campo, 
ese pacto con el hambre y el futuro 
trenzó rebeldía 
en la barricada ajera 
mientras sus verdugos 
trenzaban su muerte. 
Juan Carlos 
nos lega la heroica cita 
que ampara esperanzas, 
esa porfiada manera 
de vivir con la madrugada 
alumbrando los surcos 
de las manos. 
 
 
 
ALBEDRÍO 
 
Aún alegran las guirnaldas 
de la fiesta que ya fue, 
un pájaro arremete 
sobre la espesa claridad 
y se contempla a sordomudos 
por sus páginas gestuales, 
mientras se desenhebran reflejos 
de aquellas semillas que englicinan 
a nuestros sonidos. 
Siempre hogaza de beldad 
la primavera, 
foguea enamoradas alcobas 
y por su albedrío, 
las manías de lo autoritario 
no logran rotular con sus ruinas 
a la longevidad de lo bucólico. 
Cuando te palpan el paso 
intentando vulnerar desde sus yermos 
nuestro caracolear abismos 
y no encuentran el sino vegetal 
de nuestras venas, 
aparece el turquesa 
de la laguna congelada 
y se despereza lo entumecido 
del invernar, 
para honrar a quienes nos precedieron 
en el tesón  
que ciega muecas de maldad, 
por ello la luz de la montaña 
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nos desliza serenidades. 
 
 
 
MUJERES MARIPOSAS 
 
Parimos agujeros 
así como relámpagos 
para propiciar revoluciones. 
En el tatuaje de las vigilias 
podrás leer 
el fundar de nuestras esencias. 
Nunca desvainamos los momentos 
en vano, 
es codiciosa hasta la desolación 
que engaña a nuestros pasos, 
ella nos estremece de ecos, 
husmeamos su opaco dictamen 
para segar lo temible 
y ser vocablos turquesas 
en la cantera del coraje. 
Verás en nuestros letargos 
futuras migraciones, 
el corcel del más allá 
nos retorna a la cartografía 
de incesantes heroínas. 
Nosotras aullamos 
y disparamos 
contra la desgracia 
del más acá, 
por el óxido 
donde cojea la niñez, 
por Las Mariposas 
asesinadas en 1960, 
por las de siempre, 
por el laberinto sin entrada 
para los que a perpetuidad 
sospechan que existe la salida. 
 
NOTA: El 25 de noviembre de 1960 mueren brutalmente asesinadas en la República 
Dominicana las hermanas Mirabal: Minerva, Patria y María Teresa. La dictadura de Trujillo no 
les perdonó su militancia opositora. Esta fecha ha sido elegida como Día Internacional de la No 
Violencia contra la Mujer. 

 
 
 
QUÉ PENA 
 
Qué pena la vida 
si el filo de la muerte graniza con sus voceros 
al ramo de nomeolvides 
que ilumina la historia de todo recién nacido, 
burlando así el hacha del hombre  
que la clavó en la tierra 
y dio su memoria, su sangre al mundo 
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con la ancestral esperanza de vivir,  
sí de vivir. 
 
Qué pena la vida 
si los actores de las sentencias 
derraman la leche sana 
de aquellos lugares, de aquellas miradas 
que entendieron siempre el beber en compañía, 
el crecer sucio del juego. 
 
 
Sí qué pena la vida 
si al verde libro, al que vuela 
en las crines de ciertos pensamientos 
le arrancan las hojas y así asesinan perfumes, 
que se  fueron arbolando en labores, 
en encuentros tempraneros. 
Hacer el pan es un gesto colectivo 
aunque sólo dos manos 
enharinen este acto vegetal. 
 
Qué pena la mesa servida 
si la da vuelta la amenaza 
del viento crudo de aquellos hombres, 
que nunca sabrán leer  
el nombre que teje la araña 
y sintoniza con el universo, 
el que sólo es develado 
a quienes urden sus días 
con las madejas de la paciencia 
y el color generoso que abriga 
en el cotidiano telar del trabajo, 
a quienes nunca acordaron con la locura 
ni hicieron la pregunta mortal, 
los que no estuvieron complicados 
con el tiro en el vientre de la mujer encinta. 
 
Qué pena la vida 
si el rito del agua, del agua que corre, 
riega y calma, 
del agua que lleva las voces de los enamorados 
y da vuelta el molino de sus cuerpos 
escribiendo en el aire 
la caricia que sólo se moja de luna. 
Qué pena el agua de los enamorados 
si la vida se queda quieta, 
si el abrazo de algún aljibe 
se seca, se calla 
ante el agravio cardinal. 
 
TESTIGOS 
 
Escandaloso aturdimiento 
zumba enviciado 
a más de tres décadas 
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y oleajes entumecidos 
lamen el retrato 
de aquella liberación 
rota 
exiliada 
enterrada. 
Lo honorable 
desbaratado 
en la desolación 
en el desamparo 
devorando 
incinerando 
lo tallado 
con aguas originarias 
en el latido de la araucaria 
cautivada 
por gredas de rebelión. 
Se persiguió 
fusiló 
deportó 
a la crónica 
de lo calzado 
y caminado, 
la bondad sobria 
de oír 
la irrevocable madreselva 
de la unidad. 
Lo vertiginoso 
bombardeando 
traicionando 
vulnerando 
a lo cabal 
a la osada voz 
de ser primarias 
erupciones 
de un país 
en mudanza 
en trance 
a la firmeza grávida 
a la herramienta 
quizás precipitada 
aunque grandiosa 
sublevada 
desobediente 
estremecida 
por argamasas 
de popular 
composición. 
Agónicos 
y murientes ojos 
testigos 
de lavas criminales 
y humaredas cobardes 
de lóbregas indiferencias 
y cómplices crucifixiones 
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injuriando a la tierra 
al sol 
al agua 
por tornados de sangre 
de exagerado insulto 
a la feracidad humana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VENDIMIA 
 
La siesta 
echa a andar. 
Entre el barullo 
de hojas 
la mancha gris 
de su camisa. 
Calor y chupalla 
mantienen un combate 
mudo, alejado. 
Y yo 
cómplice de moscateles 
y cangrejos 
persigo cada gesto. 
Respiro hondo 
ese aire 
suavizado de álamos 
y oigo 
su antigua paciencia 
cortando racimos. 
¿Quién tiene un carro? 
La vendimia 
está cansada. 
Y mi padre 
sigue 
maduro de penas 
inclinado 
sobre el campo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IRAK 
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Se acribillan murmullos de feria 
y arquitecturas legendarias. 
Las calles son metáforas de morgue 
que escribe el imperio 
desde la biblioteca del mundo 
donde leemos 
cadáveres mutilados de niños, 
mientras arden 
las mil y una noches 
de la paz. 
 
 
 
ESCRIBIMOS 
 
En las servilletas que perduran 
la veracidad de mensajes desolados 
de quienes se tragó la ruindad 
y eran la proclama de una época, 
los que sitió la vejez 
y aún desafiaban a su tiempo, 
los que devoró el azar 
y amparaban otro destino. 
Lo que intentó ser acto, 
pisada del después 
y fue olvido, 
lo que se temió 
y fue confiado al porvenir. 
Escribimos en la ensenada del papel 
la candela que estremecen   
los muertos que creíamos inmortales. 
 
 
 
 
 
VILLA GRIMALDI 
 
Cómo duele la historia 
con fragmentos vendados, 
los ojos anclas de agobio 
en el parque de la antigua torre 
donde el agua negó su ingenuidad 
situándose como cronista muda 
de atrocidades que colgaron el latir 
en el centenario ombú 
de desmesurado tronco 
vuelto brazos 
rumiando savias, 
sólo desasosiego. 
Maniataron la palabra 
en tortuosas tinieblas 
y la mirada ascendió a oscuras, 
espejos trizando rogativas 
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que besan al pan. 
La llave de la infamia 
está en custodia, 
su entrada no existe más. 
Cómo reparar lo indigno 
de un tiempo ruin 
entre un flamear de abedules 
y la honorable rosaleda. 
Cómo enrielar la dignidad, 
en qué bahía del recuerdo 
hallar la lumbre, 
esa fortaleza de Quienes 
nos confiaron el no olvido. 
Cómo demoler la lealtad. 
Cómo ocultarla, amarrarla, 
ejecutarla. 
Ella emerge, 
se deslíe de lastres 
y ordena la esperanza 
en una gran fuente definitiva. 
Ahora el agua nos da indicios, 
justicia, sólo justicia, 
las rosas rostros de humanidad, 
el metal presencia que nombra 
y abre la Villa 
a un canto encumbrado de memoria. 
 
 
NOTA: Villa Grimaldi, emplazada en la zona este de Santiago de Chile, fue uno de los más 
importantes centros de detención, tortura y ejecución de la dictadura pinochetista. Su macabro 
accionar se desarrolló entre 1973 y 1976. Hoy se erige como memorial histórico. 

 
 
 
EL  ÚNICO TREN  

                                                                a mi Padre  
 
El único tren que nos está quedando. 
El de la memoria. 
Lo que fuimos. 
Se lo escucha 
por aquellos  fundadores 
de veredas férreas, 
quebrachos en fraternidad 
con vapores del porvenir, 
azules ferroviarios 
que fraguan desde un pasado siglo, 
el destino honroso 
que le dio sentido de país al país. 
El despojo descarriló 
faenas, estaciones, encuentros, 
hasta el regazo de la esperanza. 
Pero el pasado enciende,  
nombra y asombra. 
Es un ramal inclaudicable. 
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El único tren que nos está quedando. 
El de la identidad. 
Lo que somos. 
Ella se horneó en las herrerías  
de aquellos obreros, 
prodigiosas lumbres de unidad. 
Cómo no escribir  el heroico viaje 
de esas épocas en que la hombría 
bajaba barreras a la opresión. 
Porque desde las cumbres  
de esclarecidas locomotoras, 
desde los talleres del esfuerzo 
y la conciencia de horizonte, 
los forjadores de historias andantes, 
los azules ferroviarios 
tocan silbatos y campanas. 
Se apresta a partir 
el único tren que nos está quedando. 
El de lo cierto. 
Lo que ocurre y ocurrió. 
Pasajeros de estas tierras 
hay señales, mensajes inconfundibles 
que atraviesan tiempo y distancia. 
La cretina quietud de las vías, 
la ruina de motores 
en el vagón miserable de la entrega, 
el abandono de pueblos 
que izaban lo cotidiano 
con el ir y venir de los trenes, 
los brazos del ajetreo, hoy deshabitados, 
la soledad, el desamparo, 
los relojes sin oficio... 
Cuánta carga esperando  
en el andén de la desidia. 
Cuánta razón para echar a andar 
lo que debe ocurrir. 
El único tren que nos está quedando. 
El de la dignidad.  
 
 
 
POESIA 
 
Ella seduce a las teclas del piano 
que alguna vez nuestro perro escuchó. 
Y en el viaje al sur mira limpias páginas de cielo. 
ecos de lo que bien vivimos y allí permanece. 
Cómo no alumbrarse con su canasta 
         acompasada de gratitud 
y dulces plantas del tiempo libre. 
Llega con sus cintas que recuerdan besos, 
besos y limones a la orilla alegre de un oficio 
que inventa pestañas de algún lucero. 
Sin ella me entristezco en la silla de la tarde 
y no escucho los pasos de ballet 
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que la vida desde su verde médula 
presenta al sol de esa gente, 
que nos sorprende con jóvenes rosas 
y aleja la línea del ostracismo más inútil. 
Por ella voy a los árboles 
y abrazo al semillero azul del no olvido. 
Por qué olvidar al dragón  
que mientras come cerezas, 
recita los versos esperados  
desde la luna y su playa. 
Ante su rubor me emociono 
hasta volver a esconderme 
con las pelusas de mi infancia. 
Ella sube al caballo que pasta con mesura, 
para luego con un trote dichoso 
encontrar el lugar donde no se quiebra 
ese espejo necesario a la hora de las palabras. 
Desde su inesperada música 
soy piadosa con mi irritable sangre, 
cuando el indiferente tropieza con aves de cristal, 
la inocencia sigue estando en la calle. 
Sobre su hojarasca penetro al futuro 
           con una roja manzana 
que late como aquel cuento del siempre volver. 
De sus piernas aprendo la cintura de las piedras, 
el andar como entonces, 
el soñar que alguien leerá nuestros intentos. 
Hasta su ventana que al mediodía huele a prodigio 
se allegan mis tímidos llamados, 
para cruzar el pueblo del hombre vertebrado de río 
y esperar al tren que suelta una que otra pluma 
al viento de los que se quedan. 
Voy tras sus sentidos a creerle todas las certezas, 
a poner de pie todas las dudas 
y con las gotas que aún suenan 
en el aljibe de la nostalgia, 
a empaparme sin arrepentimiento. 
Y en el vientre de su obrar ser el violín, 
que en aquel campo de trigos  
sube al carro del color 
y da sus nutrientes vibratos al mundo, 
para enmudecer de una vez por todas 
al antiquísimo demonio de la nada: 
                   el hambre. 
 
 
 
APARECIDOS 
 
Las manos en la nuca. 
Las manos atadas con alambre.  
Las manos de aquellos vuelos de la muerte. 
Las manos cortadas. 
Esas manos escriben 
la sinrazón de la desmemoria. 
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Los crímenes se dejaban ver  
en las costas aturdidas 
de aquella fase absoluta, 
que cazaba en las tinieblas 
de los insensibles 
a nuestros volcanes 
de amanecidas labranzas. 
A quienes aventan la historia 
de nuestra honra. 
Los tiraron vivos al mar 
con la vileza de la intriga 
y la conjura de los neutrales. 
Este desgarro 
se yergue penosamente 
a través de los años. 
Mientras una jauría de mezquinos 
ignora lo que se dice 
lo que se escucha: 
—«ESTOS HUESOS HABLAN», 
por el destino impostergable 
del hombre 
que navega en molinos 
de generosas uvas. 
 
 
 
LLUEVE 
 
Cuando llueve el mundo pliega sus alas 
y con voluntad de trigo cortado llora. 
Así se desprende del polvo 
y de la avaricia que nos interrumpe el vuelo. 
Vuelo alrededor de la mesa 
que enhebra la historia  
de caminadores y encuentros. 
Llueve y el mundo llora 
los pasos que se llevaron 
por la esquina del sin regreso 
la esperanza del pan moreno. 
 
 
 
 
 
 
FUEGO 
 

a Matías Catrileo  
estudiante mapuche 

asesinado 
en el sur de Chile 

el 3 de enero de 2008 
por los carabineros. 

 
El asombro de un cerro 
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la angostura, un alivio, un paso 
entre serranías 
y la uniforme certeza de los caballos. 
El halago del aire 
esa soltura de los sauces. 
Cuánta indeclinable insistencia 
que retorna con las estaciones 
nos tendrá que alamedar 
para acabar con el asesinato 
de quienes son tierra 
porque hunden su fuego 
en el agua 
que elevan los tiempos. 
 
 
 
BRÚJULAS 
 
Renegar ante la impavidez 
que siega lo ilusorio, 
por los que cavan en la orfandad 
hasta hallar la identidad de la luz. 
Porque hay que despojarse de reclusiones 
y herrumbres de idolatrías 
para salir a la exacta altura 
donde dejan recados rebeldías y contentos. 
Debemos alentar la relojería 
que acerca al tiempo de los partos, 
al volcán de absoluta creación 
y provocar vivificantes nidadas, 
brújulas que rastreen desobediencias 
cuando descuartizan condenas. 
 
 
 
NO PERDIMOS LOS PÁJAROS 
 

a los Caídos en el Argentinazo, diciembre de 2001.   

 
No, no los perdimos 
fuimos a la Plaza de Mayo con ellos 
y antes de que las balas 
quebraran las alas de su arremeter, 
ellos atravesados por el imperio de la multitud 
empalidecieron a interminables traiciones 
acogotándolas con espontáneas señales, 
pregonando a pedradas el erudito rumbo del pueblo. 
No perdimos los pájaros, no, 
en los bastidores de las calles, de los barrios, 
la rebeldía con herrumbre de tango 
fue vértice de quienes evocaron la presencia 
tantas veces espantada por los prepotentes, 
la presencia de aquellos otros pájaros. 
Otra vez treinta mil perfiles rejuvenecieron, 
allí lúcidas y dolientes lealtades 
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recobraron las crines de la razón 
y a ellas se sujetaron 
empuñando al firmamento. 
Mientras, los asesinos huesudos de locura 
agrumaron al aire, 
golpearon al espejo empecinado 
de nuestra dignidad, 
a las Madres de aquellos pájaros 
y entonces y como siempre 
sus pañuelos blancos porfiaron 
aventando sus principios 
y no hubo caballos ni bastones 
que derrotaran al permanente círculo de sus pasos. 
Y aunque mordió el humo a los gritos 
y el suplicio de los tiros montó sudores y bronca 
y se apresó de la cabellera a la imaginación, 
en cada esquina se multiplicó 
el historial prodigioso de la gente 
que bien baraja el hartazgo 
contra los cretinos y sus elocuentes trampas. 
No, no perdimos los pájaros, 
en las trincheras definitivas de la luz 
y en la vanguardia de las sombras, 
ellos son aldabas de poesía, 
esa que da vertiginosa voz 
y no deja de besar la vida 
en los ingenuos labios de una bandera 
que llega a la orilla del valor 
con un disparo en la cabeza, 
a la misma hora 
que las piedras implacables 
tumban lo que debe ser tumbado. 
No perdimos los pájaros, no, 
ellos están silbando en los matorrales 
de la memoria. 
 
 
 
VEHEMENCIAS 
 
Enaltecer signos como molinos 
en el diurno viaje 
hacia arterias ocultas y oscuras 
que arropan lo que persistirá. 
Trajinar refugios, ocios, alturas 
cuando las orillas son el secano 
que fundamenta hidalguía  
en tonalidades. 
Apegarse al planear 
que ahonda en intentos 
y nos eleva entra la hierbabuena 
de cavilaciones. 
Dar mecida de sauces 
de pasto tierno 
y aspas de alivio 
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a la palabra constelada 
por el embrujo de la simpleza 
que aventa sus miembros 
para vararnos encumbrados 
entre poderosos árboles. 
Y en la encarnadura del camino 
precipitar nuestro carácter de ave 
para escribir la letra de los castigos 
la brutal desesperanza 
que machetea la luz del anhelo 
y el puño del agua. 
Escribir del hombre sin faena 
y su mordida entereza   
por los sabuesos de la vergüenza 
desde la interioridad de las tunas 
y la juventud del aire 
que no olvida 
y nos limpia los ojos  
con el nuevo verde de las viñas, 
y el gris pardo,  
esa invención de la tierra 
para precisar vehemencias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PENA VIEJA 
 
La pena aunque vieja 
debe huir 
echar a correr 
salir del escondite 
y matar su condena. 
Ella ha vivido 
desde siempre 
con una pena 
que no la deja 
la rastrea 
la desvela 
la piensa 
y se piensa. 
Es niña entonces 
malvada como ninguna 
porque esas manos ásperas 
aún demoradas 
en su íntima mudez 
la volvieron mala 
la volvieron sola 
la volvieron pena. 
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Y la pena ahora 
es ya vieja como ella 
y antes de morir 
sale a llorar 
sale a decir 
sale a buscar. 
Quizás la inocencia 
llegue con sus puntillas 
y el pasado ya no espine 
la soledad de su gata 
y la bondad de sus días. 
  
 
 
 
MUERTE EN LA MILPA1 
 

a los mayas quichés de Guatemala  
masacrados en 1982  

por reclamar sus milpas (tierras). 
 
El libro del principio de los mayas, 
fermentado en la tinaja de un clima 
atizado por la creación, 
fue “Corazón del Cielo”. 
En él se escuchaba respirar a las milpas, 
al desprecio de las hachas 
por el ultraje de las selvas 
y al diluvio de tambores y flautas 
que estremecían al entendimiento 
con sus sentencias espulgadoras del ocio. 
Había que “pintar, entallar, 
labrar piedras preciosas y trabajar la plata”. 
Había que cautivar con un calendario 
a la majestad del futuro. 
En los montes y llanos, 
en los arroyos y barrancos del Popol Vuh 
eran los demonios jorobados de la antigüedad, 
los que desmadejaban a doncellas y mensajeros 
con los recados del infierno, 
los que hervían  
en las presunciones indefensas de la gente, 
gente con sones de cacao, caña y madera. 
Pero jamás las páginas del maíz y la obsidiana 
fueron avergonzadas  
por el mandato de la desaparición. 
En el señorío de los quichés, 
cuando collares, flechas y guacamayos 
fortificaban las aguas y el oriente, 
no se supo de torturas 
que chamuscaran a las mazorcas de la vida, 
ni de multitudes enterradas 
en las barrigas comunes de los bosques. 

                                                 
1
 
Título del documental de T. Hoepker y C. Kruchen.

 



 50 

Los huracanes, las víboras, 
las contiendas que vencían 
propiciaban el retoño, 
no castigaron a la valentía de los descendientes 
de aquellos flauteros y cantores, 
que bordan con costumbres de arco iris, 
se asemejan a jaguares 
y en la esquina de algún tomatal 
adivinan pareceres del aire 
en sus irrepetibles lienzos. 
Nunca en el entonces imperio de los granos, 
de las telas con señales desde un cantil 
se denigró, se desquició 
a los nervios de las siembras, 
ni siquiera a las maliciosas sequías o inundaciones; 
cerbatanas y escudos dominaban los sustentos 
de calabazas, estrellas y panales. 
Hasta que el infortunio 
descuartizó a la palabra luciérnaga 
en el vientre del mismo pueblo, 
que sólo invocaba sus razones de águila y copal 
y por ello en la tierra de sus labranzas, 
de sus pinturas y embriagueces, 
los extraños adoradores de un trono ensoberbecido 
por la crueldad, la servidumbre y la desgracia, 
los nuevos asesinos de los mayas, 
los arrojaron al precipicio harapiento, 
donde las calaveras chillan 
su desesperado dolor 
por tantos y tantos huesos malogrados 
en una sepultura comunal. 
Una y otra vez la verdad originaria 
fue mordida, molida, quemada y ocultada 
por los ardides de la mezquindad; 
pero no olvidar que las barbas de la lluvia 
obran rebelándose, 
así los guerreros desperezan el arco 
y se ofrendan diestros al horcón de la equidad. 
Los visajes de la muerte 
han sido exhumados 
y ello derribó la ruina y la conspiración 
del silencio inmóvil 
que enloda las lágrimas en el recuerdo. 
El humo de hierbas protectoras 
ha velado al último holocausto guatemalteco. 
El árbol gigantesco estrecha a los hombros 
que cargan pequeños ataúdes 
y ayuna en el desamparo 
el tribunal de la historia. 
 
NOTA: el terrorismo de Estado se cobró en Guatemala más de 200.000 vidas. Un gran 
número de estos DD.DD. yace todavía hoy en fosas comunes. 
 
 
LA MAESTRA 
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La maestra tiene huesos olorosos 
y un cantar de gallos que despeja la niebla. 
En los músculos de volantines 
penetra herencias e inventos. 
Se la ve arremangada 
dando conversaciones a dos o tres verdades 
en los faroles de ciertas esquinas. 
Pone martillos en vez de escombros, 
arrima sillas y convida alientos, 
es una sobreviviente en las correntadas 
que a otros dejan callos en la esperanza. 
No se detiene en los médanos de la duda 
y la intriga del futuro no la adormila. 
Construye el arma en la memoria  
que oficia de gatillo, 
presta las espaldas y ahuyenta abandonos. 
Es leña que asimila el fuego 
y su fortuna suda paciencia. 
Lleva la cara encendida  
por los dedos de estas llamas. 
Sigue de cerca al deshielo  
que es el tiempo del agua, 
conoce los secretos de la espuma y del barro. 
 
 
PRIMAVERA SOMBRÍA 
 

a Jorge Julio López
2
 

El rojo rosal es cadencia 
de elocuente alegoría. 
Y las aguas de nieve 
encaraman sentencias, 
palpar sus levedades. 
En la sazón de los aromas 
liba nuestro confiar 
en el conjuro de cada retoño. 
La pluralidad del verde 
con su prédica de sosiegos 
asevera la realeza 
de la primavera. 
Montaraz señal 
alienta su grafía 
en el himno de las aves 
que mitiga el espanto 
por unos instantes. 
Ha vuelto lo sombrío, lo infausto. 
La afrenta es una suma infame 
otro desaparecido 
estigma la potestad de la democracia. 
Otra cuchillada a la llaneza honrosa, 
a la equidad que nos reconoce humanos. 
LA VERDAD 

                                                 
2
 Testigo clave en el juicio a un genocida, es desaparecido el 18 de septiembre de 2006 en Buenos Aires. 
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Se enturbia en la sordera de los caprichos 
y desvaría en la espesura de la memoria. 
Camina por la intemperie de los fracasados. 
Se despereza en el cansancio de los vacilantes. 
Impone resplandores como el vigor 
y como él aguarda lo propicio y sin nombre, 
pero con amplias resonancias. 
 
La verdad estalla con forma de país 
y es el habitante de nuestros gemidos. 
No da tregua a tanta fatalidad. 
Es el homenaje viejo a nuestros huesos 
y un navajazo a la oreja del error. 
La verdad se fastidia en la templanza 
que embriaga a la razón. 
Con el designio de aquello  
que impone riesgo 
aguarda, incita. 
Es la heroína  
en un mundo que respira estragos, 
y no se confunde 
con los acantilados de la leyenda y el horror. 
 
Los cuervos se le vienen encima 
así como las ficciones del perdón. 
Breve, inevitable. 
La verdad riñe con la traición. 
Alienta la mudez de lo cierto 
y el verbo preciso. 
Tórrido animal 
que traduce rabiosamente su lucidez, 
cuando voltea la cara como un girasol 
y clava los maderos de la historia.   
 
 
 
SUICIDIO 
 
El trébol del suicidio 
tiene sólo dos hojas, 
la que descaroza a la sangre 
dando luz al perfil de cierta liberación 
y aquella del condenado navegar 
por la vida insensata, 
la que nunca pudo abrir 
el baúl donde mora 
el triple concierto 
del gran maestro de los tiempos. 
El archipiélago del suicidio 
es el escenario de los rotundos 
halcones derrotados, 
los que evidencian 
la transparente liturgia del veneno. 
Cada sorbo va encendiendo 
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las anónimas antorchas de la fatalidad. 
Ay del que busca 
las acróbatas palabras del que se mata. 
En la última voltereta 
de este aquí y ahora, 
existe la carta sin máscaras, 
dínamo desolado del final, 
ella va dirigida a la certeza 
que se precipita con un solo sentido, 
callar en el que queda 
el aullido imperioso de los lobos, 
ellos enmudecerán 
pero no acabará el nocturno oficio  
de asediar a la viuda conciencia 
en la estepa de la culpa.  
 
 
 
 
 
BARREAL 
 
La vocación de rueda suma itinerarios 
por araduras de aguaceros 
y congrega lacerados estribos del origen, 
los celebra en el hallazgo 
y se duele ante esos trozos secos de la historia, 
los que acusan y nos vuelven el rostro  
a la bincha descolorida  
de la momia que aún sentencia. 
Sustentos ancestrales de este valle 
guarecen adagios de aquellos pueblos, 
cómo no confiar en el desagravio de las vasijas 
que los siglos del vacío postraron, 
aún se aprecia al estrecharlas, 
un rastro aboriamericano. 
 
 
 
PUENTE PUEYRREDÓN 
 

El 26 de junio de 2002 en Buenos Aires 
 son asesinados por la policía 

 los jóvenes Kostequi y Santillán. 

 
Se los vio decididos en el puente, 
un puente es amparo 
y desamparo 
donde urge la verdad. 
Allí el naufragio 
de sus rostros vestidos 
no por la culpa, 
por la cacería que sucede, 
así se le arrebatan 
laboreos y otros grillos de la sangre 
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con la obstinación como oficio 
en la historia 
de treinta mil dignidades. 
Se los vio madrugando al insomnio 
con mareas de asfaltos 
en ollas de rebeldes razones, 
por la serena moral que es labranza 
y alumbra con olor a pan 
al latido esperanzado. 
Iban en marcha 
amamantando al sur 
por instintos 
que asedian miedos 
amparando la honradez 
de los desocupados. 
El hambre inquieta a los sueños 
y por ello se los fusiló 
en una estación 
que no vio llegar al tren propicio, 
el de salvar la vida 
de aquellos que la dan 
para matar la muerte 
arbolando la libertad. 
 
 
 
ESA VENTANA 
 
Por esa ventana 
vi  hacerse el mundo 
como se va haciendo 
un pétalo de geranio. 
Y con la mano puesta 
sobre el corazón 
que resuella ilusiones 
he seguido mirando 
por esa ventana 
las hilachas del mundo 
que insisten en volverse 
impulso 
ingenuidad. 
TRANSPARENCIAS 
 
Él rema dentro de la botella 
que flota en la confesión del río 
          y elige creer, 
sí creer en los parrales de luz 
que encuentran el profundo obrar, 
para vivir más cerca 
de dones emancipados. 
Él rema con la presteza 
que anima todo desafío, 
se aparta de la sombría malicia 
        de la mordaz traición 
      del miedo y sus letargos 
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y adivina remo a remo 
la montaña de las transparencias. 
El portal del querer es el espejo 
donde este jinete halla las herramientas  
                   de la cautela, 
para sobrevivir a la borrasca 
y durar en el camino que decide el afuera, 
la cercanía con lo prodigioso. 
No se deja domeñar, 
siempre busca con la clarividencia del horizonte 
                        ser hijo del sol. 
No duda, elige el fuego que descifra 
y así deja la botella de lo intermitente, 
        desenvaina a su corazón 
para que respire aquellos rayos perdidos 
entre los galopes que rescatan 
       las cartas de la utopía. 
Está arraigado al origen de las ventanas, 
día a día convida a la gente 
a horadar a los esquivos sueños 
               y con sus puentes, 
los rasguños y gorjeos de nuestra historia 
a desdeñar a los enemigos, 
a dolerse de la ausencia y sus orillas 
amparando al penetrante despertar,  
               al afán de nacer. 
Aliado a tranquilizadores acentos 
el jinete de las transparencias 
rescata lumbre de metáforas liberadoras 
y con ellas se acrecienta de perspicaces bosques, 
                   así arriba a los pueblos  
que desde lo inconmensurable del tiempo, 
             tienen en su osamenta  
la misión de no recordar la última vez, 
que el cansancio estrujó la sangre de sus combates 
por atizar cotidianamente a lo imposible. 
Entonces los pueblos retornan 
con la fuerza del presente, 
a la maestría del barro 
por el que se develan hombres 
con cara al parto de las orugas 
y por fin principia a medrar 
con  brillo decidido el mundo. 
 
 
 
DESOBEDIENCIA 
 

                                 a Las Minorías Sexuales 

 
Señalados, amenazados 
por el reproche inútil 
de quienes esparcen 
la severa vaciedad 
de sus juicios. 
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Cercados por la desconfianza, 
esa calavera rencorosa 
que levanta el cartel hostil 
de lo absoluto 
atrapando engañosamente 
el dejar ser. 
La crueldad impone naufragios 
que retrasa la comprensible manera 
de acompañar 
de crecer 
de estar 
y llegar. 
Lo despiadado 
la hosca y sombría aversión 
invoca funestos desapegos 
por ello es tardío 
el derribar lo estéril, 
las erradas loas de la moral 
y el adormecimiento 
cuando es precisa la valentía. 
Amedrentados por necios 
que friegan lo ruin 
ante lo desprevenido 
con suposiciones temibles 
que claman la enemistad. 
Eriales que atacan 
desaires que humillan 
amoratan al mundo 
estimando a demonios, 
intrigas que debemos aborrecer. 
La rigidez atormenta, 
la simulación, 
el hablar por lo bajo. 
Las botas que desentonan 
los pasos de lo humano 
calza ese ideario 
que malogra la cordura. 
Agredir lo diverso 
salva desesperanzas. 
Por ello la libertad 
desobedece mediciones 
y ya no calla 
no oculta 
no expulsa. 
Enciende los carbones 
del hartazgo 
por tanta inquina y ofensa 
hacia quienes, 
como todos 
escuchan las certezas 
del sexo, 
ese cosmos que enciende 
sin culpas la vida. 
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LA MESA 
 
La mesa que es barca de mis aguas 
tiene maderos cercanos a mi edad 
casi medio siglo de sostener 
aquello tan leve, 
unas palabras escritas a impulso 
por mates que llegan después del riego, 
cuando el frío ronronea 
a la tarde, 
a los huesos 
y a ese acostumbrado afán 
de ahuyentar agobios 
escuchando cómo bebe la tierra. 
 
 
 
AGÜITA DE LUNA 
 
Agüita de luna     
por la niña quemada un día de viento turbio. 
Por el mísero balazo de la vela que ciega  
y  por el hambre en eternos horizontes.  
Agüita de luna 
para los encorvados años 
de quien escucha la novela de sus ansias 
con la dureza de las uñas 
y las brasas de los rezos. 
Agüita de luna 
para la vergüenza de las sombras 
y  para el tren que regresará 
por la antigua banderola del sol 
con las arrugas del polvo. 
Agüita de luna 
para el poema que la gente no mira, 
para el verde que mitiga 
y  para los bastones abandonados 
en el insomnio de algún rincón. 
Agüita de luna 
para el abecedario de la muerte 
que nos condena a los papiros 
refugiados en el retoño de las mariposas. 
 
 
 
CARLOS FUENTEALBA  
   
Por fidelidad al pulso milenario de la justicia  
abrimos los ventanales de la verdad  
para que no apesten complicidades  
para no extraviarnos en atorrantes olvidos.  
Está cerca la desfigurada pizarra del Neuquén  
vuelve a ser reciente la desolación multiplicada  
el desgarro que voceó el país.  
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Canallas ocultos tras carátulas de poder  
ese invento del vacío  
empuñaron las órdenes  
para desenhebrar marchas y letras,  
lumbres, hombros y caminos,  
escribientes fortunas de dignidad  
con sus cerrojos impunes  
y triunfantes atropellos de ruina..  
Entre malezas de vergüenza  
los tiradores agujerearon mañanas,  
escuelas y versos.  
El mapa de la educación estaba insurrecto  
y los adormecedores de siempre  
trizaron la osamenta de ser uno  
aridando con el puñetazo del descuido  
al caudal valiente 
que no deja de arbolar 
las aulas de los tiempos. 
Enlutaron la blancura, 
esa aldaba que entre la noble gente 
llama a enristrarse de lucha 
para atravesar astilladas realidades 
sacudir la resignación 
y reconocer que el absurdo del hambre 
pronuncia enfermedad 
y termina degollando a la mejor caligrafía, 
esa copla gloriosa del pensar. 
Implacable disparo por la espalda 
al Maestro Fuentealba 
nos vuelve a encielar de sangre la historia 
hendida de cobardes muecas. 
Deshojaron la verde luz de su tañido 
que arrebataba a puro rumbo y refugio 
a quienes leían su química de vocación y razón  
los arrebataba del sinsentido que lo fusiló. 
 
 
Nota: Carlos Fuentealba murió participando de un reclamo de los docentes neuquinos, el 4 de 
abril del 2007. 

 
 
 
UN LÁPIZ 
 
Un lápiz 
para desertar del desconsuelo 
con un trazo de niña 
en la llanura del papel 
y cosechar un día perfecto 
como el estío dibujado 
en la buhardilla del fervor, 
tras combinar riego 
de tiempos sin mandamientos. 
Un lápiz 
para que la casa tirada por bueyes 
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llegue al mar 
y navegue 
sin sufrir la orfandad 
del abandono. 
Un lápiz a tientas 
por la estocada 
de la violencia, 
abrumado y sin paradero 
en su reloj de arena, 
lo insensible  
apaga las cerillas de sus mensajes. 
Sólo el hormigueo de unos dedos 
que eligen su alquimia 
para afrentar a los mercaderes 
de la confusión 
podrá ensayar la línea, 
el presagio que argumente 
que mañana es… 
desde una imagen 
atravesada por el ajedrez 
de la evocación 
ilustrada, 
escrita 
con provocaciones y azares 
lo único heroico. 
     
 
 
 
 
 
VOLVER A LA TIERRA 
 
Tender llamas como ropa recién lavada 
entre los molinos de nuestras comarcas 
para así orientar a los errantes, 
a los desperdigados y desesperados 
a los perdidos y olvidados 
a tanta huella en la niebla 
que se torna mueca 
por los reveses, 
hay tantos que abandonan sembrados 
propósitos y anhelos. 
Sosegar con la hondura de la greda 
desencuentros que arden, 
y hacen jadear al día, 
no lo despiden 
y ocultan qué dice el cielo. 
Ante la pedrada, 
desazón, descontento 
espera el camino del regreso 
el atajo 
y la guarida del recuerdo 
asombrada por acentos 
que memoriosas brasas 
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antes de morir señalan 
por orfandades de semillas y romances. 
Concedernos el retorno 
al silencio que precede al alba 
al vuelo de la hojarasca 
cuando los álamos amarillean. 
Retornar a la hora de encaramarse al horizonte 
porque las raíces 
son cuerdas que llaman 
desde la inmensidad más callada 
y la imaginería de sus habitantes. 
Es vigoroso el cultivo de nombrar los astros 
entre los terrones de nuestra historia. 
Es arduo remontar al origen 
y penetrar hasta la preñez del sentido. 
Sólo estremece la verde intemperie 
que nos sabe salvajes 
pero siempre en mutuo discurrir 
avistando y defendiendo 
al secano airoso, 
a la fragua del vino 
y a los que duermen al rayo del sol 
bebiendo su misma sed 
hasta que la vuelta a la rebelión 
atraviesa lo oblicuo 
y se endereza 
en inquebrantables vaivenes. 
Se precisa reiniciar rogativas de lluvia 
para sacudir la impavidez del polvo 
macerar olvidos 
subrayando intenciones 
con el ansia por la fruta 
y darle bosque a los pájaros de la garganta 
los que encienden temblores de agua, 
esos necesarios juglares 
de montañas y certezas 
que cantan a la jarilla 
para volver a la tierra 
olorosos de intensidad. 
 
 
 
NUESTRA LETRA 
 
Nuestra letra… 
esa máscara indulgente 
en la autobiografía insondable, 
suele ser el preludio infalible 
para ahuyentar intrigantes desánimos. 
Tal vez por ello 
la escritura requiera 
descifrar el filo de lo inenarrable 
para inventar 
desde el faro tutelar del corazón, 
aquello que es porfía 
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desde los orígenes 
de esa otra voz imprevisible, 
que acecha, 
oxida, 
imanta 
y extravía, 
que es propia 
en el oráculo cotidiano 
de nuestra sangre 
y es de todos. 
Un epistolario de acciones 
de razones con pentagrama, 
esas acrobacias de la pasión 
nos van alimentando 
indefinidamente. 
Gracias a límpidas palabras 
que son ofrenda 
como maderos juglares 
de legendarias siluetas, 
desdeñamos la fragilidad 
y leemos en los carbones del día 
la luz 
el cómo curarnos 
con la herrería de la ilusión 
cuando renegamos de mapas ajenos 
y emigramos al de nuestras manos. 
 
 
 
TALCAHUANO 
 
En el puerto una impaciencia 
de gaviotas 
desmelena el aire 
la albura de sus andanzas 
acontece en círculos 
para arrojarse al agua 
y espantar los peces 
de la adversidad. 
Los pelícanos nadan 
con pretensiones de suerte. 
Perpetuidad de alas 
navíos con tonos desordenados 
donde el óxido abandera 
tanto olvido. 
Concluye en cada uno de nuestros pasos 
por esta ensenada 
el suplicio de quienes 
rizaban la marejada 
en quehaceres de libertad. 
 
 
 
PERFUME DE LIMÓN 
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a Elisabeth Milicevic  
 
El emprender del agua 
cura al agujero del alma 
y lo sabe el ceniciento perro 
que espera una caricia. 
Por la fantasía de Miró 
qué no daría, 
qué no daría 
por verla vencer 
magulladuras de niños. 
Sobrevolar el día 
no tocar el suelo 
saber transparencias 
en los andenes del aire 
ser perfume de limón 
malabarista sin culpa ni queja. 
Para que la noche 
no deje de murmurar 
dialecto de brasas 
reveladoras  
de cómo llegar intactos 
a la otra orilla. 
El frío perseverante 
nos da de a cucharadas 
esa recóndita confianza 
que esparce lo noble 
de quienes desenojan 
como manzanillas 
el sitio de lo que vendrá. 
Cómo no imitar 
el monólogo del otoño 
si con sus resueltos ocres 
debilita lo confuso 
y entromete por la cerradura 
del descanso 
sus cestas de gratitudes. 
Gorrionar arenas como canto 
para ser una oración del mar 
con los ojos grávidos 
en un vaivén curador, 
el agua sabe cuando ser gota 
y cuando inmensidad. 
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LA OTRA CORDILLERA 
 
Nosotros sabemos, por cierto que sabemos, 
qué cordillera en estos tiempos debemos cruzar. 
Los libertadores alumbran el alba,  
esa en que la inmensidad de la Patria Grande 
es un guacamayo agitando con sus plumajes 
el instinto de la rebelión,  
tan aporreada y envenenada, 
tan arrodillada y paralizada, 
pero tan inseparable  
de nuestras cardinales aldabas, 
esos llamados a ser libres, decididamente libres. 
Rebelión que desanuda a nuestros girasoles,  
los que incendian con su aliento 
las máscaras de los serviles 
y con sus danzas convincentes 
siguen empecinados por encumbrar justicia, 
a causa del lodo intolerante, 
el de las malditas sombras, 
las que se quedaron con nuestros desaparecidos. 
Girasoles que mitigan tanto apretar los dientes 
por barbados dominios de la locura, 
los que entristecen  
el regazo de laboriosas ocarinas. 
Girasoles que mitigan 
con el gobierno jubiloso de sus mensajes. 
Hay que pulsar la constelación gloriosa 
de cada uno de los robles latinocaribeños, 
en cada uno de nuestros países  
donde el arco iris  
es bandera de invencibles antepasados, 
donde se enhebran no sólo los juramentos 
                de ser como el Che, 
también la esmeralda del honor 
de aquellos guerreros continentales, 
que con frotar la lámpara emancipadora 
dieron destino de pumas y jaguares 
al prodigio del combate,  
ese que encontró alianzas 
en este brasero de maizales memoriosos 
y unidad en el hechizo de volcanes, 
los que dejaron tatuados en la historia 
el orgullo de resistir y el coraje, 
cabalgando el sentido de tempestad  
que en los pueblos existe, 
cuando los tiranos arañan  
hasta las cenizas de la dignidad. 
Y nosotros, paisanos  
de aquellos victoriosos truenos de América, 
pugnando ideas 
ante los espejos del dolor, 
ante los rituales del hambre,  
de la esclavitud y de la muerte, 
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escuchamos aquellas valientes herencias 
y con el eco de jóvenes tambores 
hermanados en el sueño  
que desvela a los poderosos, 
encontraremos la sabiduría de la flecha 
que en perfecta y confederada dirección 
ciega los latidos capitales del enemigo, 
encendiendo el definitivo pedernal 
de nuestra impostergable independencia. 
 
 
 
IR AL SUR 
 
Detenerse ante el amarillear de abril 
y exaltar al sauce 
que cae con tersa inmensidad. 
Ir al sur donde enaltece la tierra 
el postrer anclar de mis mayores. 
Alejarse de la palabra vil, 
de fastidios y desalientos. 
Un molino sobrevive 
a la hostil decisión del tiempo 
y las alamedas esclarecen lo tibio 
en el entrecejo de una cordillera 
que azula nieves. 
El paisaje se apega a nuestro pasar 
sabiendo que la osamenta del maizal 
nos remeda favores del verano 
nos semilla solares de confianza. 
Volvemos al sitio 
donde el pan casero es confesión 
y las vestiduras del aprender 
huelen a casa vieja. 
Llevamos prendido en el párrafo 
de la nostalgia 
al sol que pastaba desorientado 
por nuestra inocencia. 
Y en el paladar del camino 
es austera la celebración 
de quienes recogen los frutos 
criados para la derrota 
de jornales despiadados. 
El andar hila inevitables  
y agudas ilusiones 
en el sombrero que estila  
calzar el otoño 
en el travesear de caballos 
en colmenas que desagravian 
y en arideces que conocemos 
como al destino. 
Volvemos al autorretrato del principiar. 
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PÁGINAS 
 
Eran las páginas de un tiempo 
que tenía razón de pájaros,  
de flor, 
de brasa valiente 
en balcones de pasión. 
Era militante el arco iris 
y el pasto crecido del arte. 
Éramos nosotros 
que no esperábamos a la lluvia 
la andábamos como al amor, 
descalzos, 
con las melenas francas 
inventados de montaña. 
Éramos invencibles cuerdas 
en el polen del destino. 
Desde entonces nunca volvimos a mirar 
con la indigna mueca de la indecisión. 
Fueron sucediendo ferocidades y tibiezas, 
la vida, 
con tajos inesperados 
y sonidos inconfundibles de ciertos besos. 
Nosotros cautivados y maltratados 
por los tapices inconclusos 
y sin embargo perfectos, 
fuimos abrigándonos con esas luces 
y olvidando inútiles pasados. 
Algunos destejieron colores 
y el desencanto clavó sus cuchillos. 
Otros fueron fotografiados 
en lo invisible de la muerte, 
los devoró la crueldad, el desamparo 
en el hueco cráneo de la nada. 
Ese abandono condena 
a bien recorrer inolvidables piedras. 
Eran las páginas de un tiempo, 
nuestro terrenal relato, 
el que continúa en el viento 
mientras enhebramos nuevas alas 
con el vuelo de aquellos deshielos. 
 
 
 
CADA VEZ QUE LA LLUVIA... 
 
Cada vez que la lluvia  trina 
en el techo penetrante de nuestra arboladura, 
sucede la fogata que hacha las culpas 
y nos llueve una hechizada obstinación, 
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volver desde los callos del agua 
a desgranar lo inútil 
de tantos siglos descalzos. 
La insurrección del verde 
que define la lluvia 
es aldaba de nuestras caderas, 
propicias a la geografía sedienta 
donde se empeña el himno 
que gota a gota 
desarena la nada 
y envioleta esos encuentros 
para escuchar abrazos definitivos 
desde la ventura impecable del llover. 
Cada vez que la lluvia cacarea sus simientes 
entre los postigos entreabiertos 
de nuestros ritos, 
los que desvainan palmas animosas 
deletreando aromas, 
nos izamos en esa danza  
donde perduran intensos dones 
y el coraje aventando desperezos, 
para que por fin la casa del pobre 
decapite la ruindad de su ruina, 
la terrible soledad de la más negra sequía 
por la que se desgracia la palabra 
y se ahogan los colores 
de aquellas piedras tutelares. 
Separando las cáscaras de la lluvia 
persistimos en el hallazgo de sus gajos, 
los que prodigan sazones impostergables. 
 
 
 
UN HOMBRE 
 
Un hombre que nació 
en el país de cardinales gredas y escamas 
nos dejó en los martillos del sentido 
su batalla. 
Quién lo escuchó 
escuchó polen de volcanes, 
estatura en el tamiz persistente de la verdad. 
Un hombre 
con destino de cartas al astro de la razón. 
Tuvo dignos secretos con el exilio 
en la mordida intrusa del golpe 
que ultrajó al hipocampo candoroso del alba. 
Y aquí  
en el barrio con nombre de Barrio, 
de ubre desierta 
y dolores sin alas, 
él segó la inmóvil  costumbre 
que no deja ver la señal del mar 
cuando escampa la injusticia. 
 



 67 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
HISTORIA 
 
Con el tiempo se van aguando los ojos, 
la mirada de los viejos afina para dentro. 
Y los higos de la piel 
van concediendo a los testigos 
la bitácora mutante del vivir. 
El rostro de los años 
es la erosión de la historia, 
de aquella muda que se desviste 
ante los cauces del meditar 
y de la otra, 
la que desdobla su espacio 
a la intemperie feroz del destino. 
 
 
 
LOS DESTERRADOS 
 
Valiente mirar 
valiente espera. 
No importa ser hilacha 
desperdicio 
asomo de ala. 
Tienen la baraja de la calle 
los mece el horizonte 
las escaleras de lo viejo 
la íntima cortina de la intemperie 
ese flotar en los aires del olvido. 
No hay talleres para ellos 
hay deshechos. 
Un voto que deja de existir. 
Cuál es el mítico futuro 
el espejo como embarcación 
para partir 
sin estertores 
sin sombras 
ni rastros? 
Manos que desde la orilla 
son ese astillero negado 
el transitar sin ocasión. 
Su casa, ese baldío 
ese río de desplumado barro 
sin aprender los pasos del libro. 
Migrar a lo incierto 
a las espaldas del comer 
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al descampado de ese vacío 
que no tiene palabra. 
Náufragos del pasar. 
Ausentes 
insultados 
negados a la canción 
a ser obreros 
fundamento. 
Nunca un barco 
un destino 
solos con un caballo 
con sus pulmones que buscan 
ese árbol que no es frontera. 
Al margen 
ahogados en lo seco 
en esa isla sin cuidado 
sin cultivos. 
Isla sangrienta ese día a día 
con miedo deletreado 
un nombre que no dice el adentro. 
Expulsados 
a salvo del hombro que ayuda 
en el vértigo de la pobreza 
en el presidio de las privaciones. 
Cada vez más lejos 
acribillados en el puente 
en la estación de trenes. 
Extranjeros 
sin juegos. 
Espacios invisibles para ellos 
el perder siempre 
empiojados sobre carretelas 
con la porfía de los nadies. 
En carne propia 
enlutados 
prófugos del leer 
montados en obsesiones 
sólo presentes 
sólo un sueño 
y no un cementerio de circunstancias 
un río inmóvil 
un abismo. 
Poderosa certeza de la desesperanza. 
Olfatear cicatrices 
para saltar al otro lado. 
 
 
 
NOS ESTÁ ESPERANDO EL MAR 
 
Nos está esperando el mar 
para darse brisas entre las piernas 
y obrar con el instante de sus torres 
en nuestros valles y mentas 
en los sorbos del desierto 
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del vino que nos aúlla 
para salar honduras, 
con remolinos 
que escucha nuestra edad 
para darnos la liviandad de los peces 
y encender el pabilo 
que convence de la ambición del sol 
a la noche titubeante 
y le deja entre las sábanas 
esas cobrizas ansias 
esbeltas de respirar oleajes 
yodo a yodo 
las que abonanzan el envejecer. 
 
 
 
BAGUA 
 
Los relámpagos de la historia 
irradian atajos 
por los que debemos perseverar 
destilando contraseñas 
al rescoldo memorioso, 
a la tozuda transparencia 
de ser el otro 
y con él 
árboles respirando veraces insurgencias. 
Los pueblos de la Amazonía del Perú 
reverberan el itinerario del sol 
cuando son mareas en la selva 
bregando en los morteros originarios 
por el aire cimarrón 
en la porfiada savia 
que es pulmón nativo 
en la urdimbre del planeta. 
En Bagua acecha la tala 
el desierto 
la nada. 
Por ello el germen porfiado 
de cada comunero 
propició proclamas 
ante despreciables negociados, 
las andanzas de la adversidad 
no los dejan a la vera, 
se arrojan al camino 
imantados por el sino de la tierra. 
Y ella indómita y leal 
agraviada y doliente 
recibe sus sementeras de dignidad, 
porque la infamia acribilla 
no deja de matar 
ocultar 
perseguir. 
La desmesura del exterminio 
enrojece al rocío. 
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Los relámpagos de la historia 
irradian atajos 
donde la estirpe de Bagua 
acordillera su reciedumbre 
con la danza de los ríos 
donde encarama el antídoto 
del futuro. 
 
Nota: En junio de 2009 el gobierno aprista  peruano de Alan García atacó los derechos de los 
pueblos amazónicos. Nativos Awajún y Wampis realizaron paros, movilizaciones, protestas en 
defensa de sus territorios comunitarios de origen y de su derecho a consulta ante normas que 
garantizan la explotación minera y petrolera en su región. La operación militar del gobierno 
causó asesinatos, detenciones, torturas, desapariciones. La lucha de las organizaciones 
indígenas fue determinante en la derogación del decreto forestal 1090, el que forma parte de la 
negociación del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, y atenta contra el habitat,  
entregando la selva a intereses transnacionales. Queda pendiente el esclarecimiento para 
ejercer justicia por la masacre en la localidad de Bagua. 
 
 
 
 

                                                                             ZONDA 
 
Los poros del aire se agrisan, 
parvadas de polvo 
amenazan y excluyen 
la capitanía de la frescura. 
Perdida la veleta que encamina 
los surtidores del quehacer 
se quiebra en huída 
el cauce de lo instantáneo. 
Todo es revuelta 
porque el viento 
bracea lo prófugo 
y arroja al azar 
la compostura de la calma. 
Se incendia el humor 
en los volantes confusos 
de ásperas ráfagas. 
Arrecia la sequedad 
irrita en cada arista 
con sus ruedas de aridez. 
Las correrías del ventarrón 
son convincentes. 
Todo es fugaz,  
éxodo 
en candentes vías 
que turban actos, gustos 
y reparadores alientos. 
Urge penetrar 
en desembarcos vaporosos 
de eucaliptos, 
esas moradas que concilian 
con rocíos dadores de respiros. 
Afuera todo es desobediencia 
hojas y papeles expulsados, 
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esparcidos por el vendaval, 
ese rudimento del fuego 
que en gresca 
con atajos de abandono 
es quemazón arremetiendo. 
Arde la honra del verde 
árboles, animales abrasados 
y la dantesca sinrazón 
de humanos que escalda 
el enredo recluído 
en la iniquidad 
y es pesadumbre 
en la diáfana conclusión 
del zonda 
cuando pulsa los azules 
que orea la montaña. 
 
 
 
 
VILLAVICENCIO 
 
Afinan los cerros 
en la Quebrada del Toro 
la conclusión de los zorzales 
en sintonía con vertientes 
que palpan apacibles hallazgos 
en la travesía de conejos 
por matorrales agrestes. 
El transcurrir de aguas termales 
da gravidez a esta tierra 
donde los cóndores 
horadan la plenitud 
con vastos planeos. 
Curativas heredades 
donde se guarecen 
los minerales abrevaderos 
de pureza inabarcable 
entre retamas 
que se esparcen como candiles. 
Y entre enfáticos cactus 
se muestran los guanacos 
en altivas y afiladas 
vértebras de la piedra, 
velando uno por todos 
con asombrosa presteza. 
En el pulso de sus árboles 
un mirador distingue 
la espesura del valle 
y la lírica de la precordillera. 
Lo recio direcciona 
la ruta de un año 
ondulando al cielo 
por pétreos caracoles 
que sustentan un camino 
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de paso temerario, 
disputando a la nada 
discursos del silencio. 
Gesticula El Balcón 
su consabido mensaje 
de osada quietud 
a la vera del barranco. 
Esta reserva es señera 
con rastros de araucarias 
atestigua por siglos 
el jinetear de la historia. 
Tangibles perseverancias, 
claras notas del viento 
profanan asperezas 
que salvan al hombre 
de la orfandad. 
 
 
 
 
 
AGUARIBAY3 
 
Con vastedad de universo 
intimidad de sorbo 
y plenitud de abrazo 
se entraña en esta calle 
con nombre de mujer, 
la abarca sin disonancias 
entre sus lunarios remotos 
por su enorme continuidad. 
Apegado a una quinta 
presencia el renacer 
en proezas frutales 
y en ruedas y toneles 
de otros tiempos, 
los vestigios del suceder. 
Cuenta descansos 
en las bancas que sombrea 
de la delgada plazoleta, 
allí el atisbo 
de la montaña 
retoña en bríos. 
Su triunfo, remar el aire 
desde la inmensidad, 
con tantos años 
como un recuerdo 
sin dueño, 
y por el sostenido murmullo 
de una acequia 
donde fundamenta 
el verde 
abonando el pajarear. 

                                                 
3
 De la calle Mariquita Thompson de Las Heras, Mendoza. 
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USPALLATA 
 
Es un valle que mitiga el aire 
con la cordialidad de sus álamos. 
Estar a la orilla de su pasar 
es volverse río, 
que anda 
y dice lo que calla, 
con el suspiro derretido 
de un solista entre las piedras. 
Señalan los pliegues de su montaña 
la dimensión del querer ser 
en lo repentino de la flor 
que nos deslía de trastornos 
por el consejo de silvestres vientos. 
La aridez del subir 
carga con nuestro afán de infinitud 
entre plantas de penachos claros 
y azules altezas nevadas, 
siluetas de convicción milenaria 
delatan irreverencia 
y complicidad con el tiempo. 
Uspallata es trovadora 
de trazos y tonos agrestes, 
El Tunduqueral 
desbarranca desmemorias 
con sus petroglifos 
que empuñan visiones antiquísimas. 
Se ondulan abiertos y altos 
sustentos de aves 
entre proas de rocas 
y angosturas que deshielan 
para ser consuelo de águas. 
Ventana cactácea 
de pétreas costumbres 
en el armonioso atril 
de los manantiales. 
Paraje diáfano 
donde penetra la mirada 
contrariando al destino del camino. 
El temple de esta techumbre 
halló las antojadizas vetas 
de Julio Cortázar, 
para que permanecieran 
desde el rebaño de duras hierbas 
y grietas elevadas 
en la melancolía que remonta 
desde el humo de una casa 
atardecido 
con la íntima gloria 
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que bosqueja 
el nomeolvides. 
 
 
 
 
CANTORA DEL PUEBLO 
 
                          a Mercedes Sosa 
 
Las cenizas cantan 
en el canal cacique, 
la voz es agua 
y la mujer brisa 
por deshielos 
que ondulan 
el devenir del verde, 
cuando agorriona 
a esta tierra 
entre ajetreos 
de montañeses, 
cultores del silencio 
que eleva 
añejas compuertas, 
para que arraigue 
como antes 
lo ubérrimo 
de ella, 
ahora en el cauce 
del Guaymallén 
surcando guitarras 
en la arboleda 
de este desierto 
que entona 
por el lecho huarpe 
el ir y volver. 
Cantora del pueblo 
América y el mundo 
echan a volar 
sus prodigios, 
los que encienden 
la cumbre andina 
con el riego 
de su canto. 
 
 
 
 
VIGILIA 
 
Contaremos los escalones 
de la noche testigo 
con impostergables candiles 
que alienten la hechura 
de la certeza. 
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Los cantaremos 
para que el desvelo 
sea plural 
con versos sobre el pasado 
entre recados para el futuro 
que revelen 
la urgencia de la justicia 
a más de tres décadas 
de la desgarradora oscuridad 
que devoró 
a quienes fueron 
épica, lumbre 
por los demás. 
Tomaremos de la solapa 
al tedio que destila 
insana indiferencia, 
la despertaremos 
contra la arrogancia 
de lo impune 
que en la oquedad del poder 
oculta a tanta infamia. 
En vigilia 
con decisivos leños 
de unidad 
que descorren 
el ardid cómplice 
y resueltos a atizar 
el fuego de la equidad 
que encierre a tantos culpables. 
Estaremos en vela 
y en la barricada del amanecer 
nos resignaremos de luz 
para trocar 
las ojeras de lo tardío 
por juicios 
donde la memoria 
y a verdad 
enhebren el legado, 
hay que seguir la trama 
de nuestros Compañeros. 
 
Nota: Vigilia en el Juzgado Federal de Mendoza el 09 y 10 de diciembre de 2009, exigiendo 
juicio y castigo a todos los genocidas, por los 250 Compañeros Detenidos Desaparecidos en la 
provincia. 

 
 
 
 
LO QUE URGE 
 
Mojo mi cabeza en la lluvia que llamo 
desde el desierto que ahuyenta 
los errantes mandatos de las nubes. 
Y mis cabellos empapados 
encaminan ansias 
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que enderezan el cuerpo 
y lo llevan hasta tu abrazo. 
Porque invento en el molino 
de mi sangre 
brisas con honda testarudez 
para volver una y otra vez 
a lo que urge, 
sacudir al plumario del ímpetu 
que libera sonrisas 
y robustece encuentros 
entre aspas 
de fértiles y cotidianas confianzas 
para vivir con uno mismo 
en el universo 
imantado de sentidos. 
 
 
 
 
 
  CENTURIAS ANTES DE 1810 
 
Centurias antes de 1810 
en Huentata 
la gente retrataba sus razones 
entre lo esquivo de la precordillera, 
los reflejos laguneros 
y la tenacidad del piedemonte. 
Comarcas con polvosos vientos 
demandaban a la piedra 
a su altivez del oeste 
perpetuar sus pasos 
por el camino del Inca 
en el valle de Uspallata, 
epílogo de límpido peregrinar 
por atávicos ritos 
grávidos de certezas. 
Lo andino enraizaba su rigor 
entre las manos huarpes, 
cobrizo nido de junquillos y gredas 
que rezumaban en vasijas y cestos 
confidencias remotas. 
Pacífica estirpe 
la de estos escribas 
del agua encauzada, 
del fuego y sus alegorías, 
y de legados semilleros 
que sostenían tenaces leyendas 
con estíos ardientes 
y descoloridas heladas. 
Leyendas con temblores 
encorvando la gloria del vivir 
y estampas atardecidas 
en el espinazo de la montaña. 
Este pueblo de invictas calabazas 
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que congregaban rastros de lluvia 
con la cortesía que desafiaba 
al secano 
se empecinó en arduas labores 
con el ánimo de irrigar, 
aquí las acequias, los zanjones 
fueron emisarios de ancestrales ingenios. 
Los huarpes clarearon 
en las corolas del milcayac 
libando entre sus propósitos 
y el dominio del Tahuantinsuyu 
hasta que el ultraje, el desalojo 
del invasor español 
desdichó las crónicas 
espinó el evocar. 
En Huentata las andanzas 
entre el mapa de las jarillas 
y el totoral labrado en balsas 
fue tronchado 
como las recompensas del quehacer, 
el madrinazgo con la pesca y el tejido. 
Tantas centurias sin insurrección 
ante la ruindad de la encomienda, 
de la reducción y de la mita. 
Tal la rúbrica del conquistador 
domeñando en minas, campos, 
labores serviles 
y éxodos de exterminio 
a quienes tuvieron el idioma 
cantarino del río 
que migra hasta el celaje 
redimiendo sueños 
y es querencia 
desde el pedregal donde deshiela 
la originaria historia 
de nuestra tierra. 
 
 
 
LOS DESIGNIOS DE MORENO Y CASTELLI 
 
Los himnos se fundan 
distantes de la prosa del pueblo. 
Lo airoso oculta 
lo magro de nuestra historia, 
lo mitifica 
entre aceros, escrúpulos y legados 
de vencedores y vencidos. 
Los designios de Moreno y Castelli 
fueron un coloso portal 
por el que pudo haber sesgado 
el sino de nuestro país. 
El Plan de Operaciones 
de Mariano 
tuvo como mira 
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concebir nuestra identidad 
desheredando a déspotas 
con perspicaz acometer, 
acertadas confiscaciones 
y recupero de valías minerales 
que gravitaran en lo feraz, 
aseverando 
“Ese Estado Americano del Sud”. 
Y la Campaña de Juan José 
en el Alto Perú 
causó la emancipación 
de los esclavos en Brasil 
al redimir a los pueblos originarios. 
La Junta de 1810 
comisionó al hacedor 
de La Gazeta de Buenos Aires 
a erigir un propósito, 
pero “ese” que fuera revelación 
de su lucidez 
estriba en lo trunco 
que nos despojó de la liberación 
y a él a tan pronta edad 
al itinerario del final. 
Conspiraciones de españoles, ingleses 
y oriundos hacendados y comerciantes 
concluyeron por diezmar el Plan 
que obraría en pos del Río de la Plata 
y sus comarcas 
y el destello de la Revolución 
que asintió 
como hermanos e iguales a los indios. 
La permanencia de las castas, 
la sujeción a la papeleta de conchabo 
y toda expoliación 
legitimaron el regir 
con el asiento de los pudientes. 
Aquellos tiempos sociales 
no los confirmaba 
la vehemencia nativa. 
No encarnó la dirección de mayo 
el victorioso sitial de los oprimidos 
que alcanzó Haití. 
Nuestros preclaros hombres 
con influjo jacobino 
bregaron hace doscientos años 
en disparidad con la colonia 
y toda laya de tiranos 
desde el hontanar visionario 
que la posteridad debe preciar. 
 
 
 
 
HOGAZAS Y ROSALEDAS 
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“Resucitar a una mariposa 
boca a boca” 
Raúl Artola 
 
La parra rasguea el aire 
así su albedrío, 
las mujeres 
con igual contundencia 
desenvainan los legados 
de su especie, 
que descifra 
en los estados de la luna 
los inicios fecundos y estériles 
que envejecen al planeta. 
Las mujeres 
con muslos de aguas 
desenfadan la sed 
montadas en el aliento 
que sorbe la tierra. 
Entonces por qué 
desde pretéritos truenos de varón 
artificiosos en el ocio 
de órdenes vigilantes 
mutilan la memoria de las mujeres 
que es oasis de resolución, 
en ella oficia la ira 
por ancestrales imperativos, 
los de conspirar, vencer 
y tumbar. 
El hartazgo es erudito 
muda lo patriarcal, lo clerical, 
ralea de quebrantos 
por inexorables mostos 
que fermentan libertades 
en los intactos parabienes 
del sexo, 
en el intento de engendrar 
o en el de truncar el intento. 
Las mujeres arrostran 
letargos y acechos, 
remontando el pronunciamiento 
de sus rosaledas 
atraviesan el centro de las farsas 
con hogazas emancipadas 
y con el vino que ondula 
la feracidad de sus vidas. 
 
 
 
Furtivos versos 
 
En los días nublados 
medro por el arrabal de la lectura, 
desde un ojo de buey 
gravita la poesía eruptiva, 
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devoradora de abandonos. 
El verde nuevo y viejo de la hiedra 
en lo velado del suceder 
frasea ceremonias, 
entra una libélula 
es un hálito de cura inocente, 
explora el instinto 
hasta el zaguán de caínes y abeles. 
Ante furtivos versos 
el incansable carácter 
de aquella época 
que no redimió del infortunio 
a tantos Compañeros. 
 
 
 
HONDURAS 
 
A degüello golpearon 
robando el dibujo al niño 
capturando el abrazo 
clavando en el mismo infierno 
de las detenciones 
la mueca de la sorpresa. 
Entre las mandíbulas 
del secuestro 
se precipitaron hambrientos tiempos 
que expulsaron el compás del labrar 
y la noria de la confianza. 
Allanaron los espejos del alba 
con escuadrones constrictores 
y  evidencias mortales. 
Pero el tizón de la resistencia 
a raudales femenina 
se descargó por los atajos 
que avienta desde el hueso 
el jornal rehén 
y el itinerario de la servidumbre. 
Con fiereza clandestina 
se tienden cordeles 
desde Tegucigalpa 
hasta el último serpenteo hondureño 
con engranajes del continente 
para pulsar irrefrenables estrategias, 
esas que destripen de un golpe 
la cerviz enemiga. 

 
 
 
Aquel Poeta 
 
a Armando Tejada Gómez 
 
Llovizna la memoria del poeta 
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en la esquina de los frutales, 
con el amparo del vigor 
es un gorrión de gestos verdes, 
de gestos complicados 
en fragancias de palabras. 
Arremete la savia del poeta, 
se abre paso con los codos del amor 
que turban y nos detienen en un deleite, 
en un hechizo, 
el que ordeña brasas asolando temores. 
Aquel que atiza libertades 
llenándose la boca de universo. 
Labra el poeta su perfil de sentencias 
con aspas solitarias, 
y entonces funda brújulas con verbos 
y atalayas con semillas. 
Sentencias con una lupa 
en los ojos de la nobleza. 
Con ellas escribe las vías de la historia 
y se asoma a la ventana 
de aquella mujer 
que da la harina ebria de la risa. 
Se burla de la muerte el poeta 
cuando uno cosecha el canto 
de los grillos más ancianos, 
cuando uno mira la piedra 
que cumplió su destino, 
y acaricia con todo el cuerpo al verano 
en la melena larga del pasto. 
Vive el poeta en la plenitud del limón 
y desde allí nos salva, 
nos arrima al momento, 
al lugar donde la vida 
estila sus mejores trinos. 
El humo atareado del canto 
que lleva lejos 
el sentido de su fogata, 
recita lo que el poeta calló 
y en él pasea la tarde 
y la mirada del hombre 
que recogió el azul mensaje 
de tanta verdad, 
la que seguirá regando con sol 
sus versos, los que tienen ojos de uva 
y guardan como nuestro campo 
laboriosas resonancias, 
cadencias lejanas de montaña, 
y el agua, siempre el agua 
que mece al silencio 
inventando sonidos, 
los que deciden  desde siglos 
esta suerte de árbol, 
beso y camino, 
la que amanece 
cada vez que el poeta 
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tropieza con la luna 
y nos ensucia con ella. 
 
 
 
PASAPORTE 
 
a Cristian Azcona 
de Santa Rosa, La Pampa. 
 
Por ello en la techumbre de la madrugada 
lo arropó la muerte, 
con impertinencia temprana 
agujereó los nidales de su pecho. 
 
Cautiva de desbocadas arengas 
desde la ruindad del poder, 
la gente despunta pavor 
y quebranta genuinos latidos. 
Asedia la amenaza del despojo, 
coloniza cretinamente 
el estremecimiento del delito 
y se pluraliza el falsear resguardos 
a bordo de adormecidas brújulas 
que mezquinan el remediar, 
lo vuelven indecente rigidez. 
 
Por esta voraz acechanza 
que evidencia vileza 
se conspira contra lo preciso 
de los trapecistas 
que se hilvanan de intemperie, 
de los laboriosos 
orfebres del sudor, 
de la orfandad 
que amadrina la calle. 
 
Sus trece  fundantes calendarios 
se negaron en el despeñadero 
de inmutables rapiñas 
pasaporte de la luz al disparo 
del caldén a la ausencia 
del ave a la jaula. 
 
 
 
CHILE Y SUS URDIMBRES 
 
Del núcleo al sur 
del sur al estremecimiento. 
La terquedad de la sacudida 
desfiguró lo cotidiano de la noche. 
Se encrespó la tierra, 
arqueó y batió su gravitar 
despeñando al devenir del océano. 
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Se refrendó la desmesura 
de esa ignota potencia 
que nos deshereda del planeta. 
Pujó lo fatal asolando, 
vulneró al rastro animal, 
a espinazos vegetales, 
al linaje que cincela 
desde el rescoldo del pensamiento 
el hacer como faro de porfías. 
Pero a la zaga del pavor 
de la desgracia 
azuza el pulso del principiar 
como legado que se torna proclama. 
Hurgar hasta el hallazgo 
y alzar el hilo del sentido 
para ovillarlo como simiente 
que distingue un tiempo de maderos 
izando tenacidades, 
mandato de aliento 
que resuelve moradas 
mitigando pesares 
en el retorno al origen. 
Un tiempo donde la aurora 
advierte naufragios de escombros 
pero avista certezas, 
designios de leales vigores, 
ese ruiseñor en las tinajas 
el agua que serena, 
la tibieza en el regazo 
que comparte amasados panes 
por el sencillo ritual 
del paso a paso, 
que acerca paciencia abecedaria 
en mástiles generosos, 
la que suma escrituras 
leudando quehaceres 
entre reparadores candiles 
para contrariar la orfandad. 
Y con la brújula del persistir 
oficiando fortalezas de colmena 
en la feraz unidad 
de curar, 
de fundar, 
de igualar 
sin guardianes, 
los de siempre, 
sin el ultraje que se cuela sigiloso 
y empobrece 
desde la arrogancia del poder 
y su rapiña 
que no es infalible. 
Un tiempo segado por duelos, 
atareado en anidar alivios 
con resinas elocuentes 
de canelos originarios 
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y precisas recordaciones. 
La valerosa urdimbre de Chile 
se endereza, 
encamina el hoy y así el mañana, 
arropa recados que afinan alturas 
confiados a errantes 
capitanías de nubes 
de aves 
diestras en descifrar 
nutrientes intensidades, 
que los pueblos ofrendan 
desde la única querencia 
que sobrevive 
por su universal techumbre 
de abarcadora nobleza. 
 
Nota: El 27 de febrero de 2010 se produjo en Chile un terremoto de 8.8 grados en la escala de 
ritcher, seguido de tsunami. 

 
 

 
Trueque 
 
Un tiro en la cabeza 
a la gata que amamanta 
nos deja trémulos, 
con las palmas de esperar mejorías 
en carne viva. 
Cuánto infeliz exceso de agonía 
destroza al talle de la vida. 
Quien desconsuela la clave 
de lactales maullidos 
es verdugo de los colores de la tarde. 
Un balazo a la porfía de la tibieza. 
Que la culpa fastidie 
a quien mandó a la deriva 
a la cría ávida del definitivo seno 
para que trueque estertores de muerte 
por madrigueras empeñosas de apegos. 
 
 
 
DAMIANA 
 
Desde el desconsuelo de un retrato 
la armadura de la memoria 
hurga voraz 
entre  rotundas huellas, 
que concluyen con ostracismos 
degolladores de la verdad. 
Esclarece penetrar 
a más de un siglo 
en lo acaecido 
a hombres y mujeres guayaquíes. 
Habitaban la intemperie 
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de la invasión 
que refrendó vasallajes 
en páramos de matanza, 
los que estremecen 
en la evocación. 
Y aunque la tardanza 
en resarcir la humillación 
aún adormece a la historia, 
con enhiesta disposición 
confirmamos refugios 
de lo honroso. 
El pueblo Aché, 
germinadores del Paraguay 
pujan otro hálito 
desde que su tierra guarece 
a quien fuera una niña 
que fotografió 
el dolor 
a fin de mil ochocientos. 
Damiana tuvo las esmeraldas 
de otro nombre. 
Su rapto lo segó, 
como al fulgor de su año 
y al definitivo idioma 
que cabía en la palabra mamá, 
su Caibú. 
Desde el rapto 
el ultraje 
a los pámpanos de su decencia, 
a la espesura de su paisaje. 
El desgarro 
a la vecindad con el agua 
de su gente. 
La abatió ese bautismo 
que revelaba el crimen 
de sus mayores. 
La volvieron fregona 
de quienes mancillaron 
su lozanía. 
En Damiana eternizó 
la orfandad de las aves, 
por lo aterido 
ante la vergonzante desnudez. 
La infamia insaciable 
concertada en pos de la ciencia 
la exploraba 
mutando saber por crueldad. 
Lo despiadado la profanó 
y la solidez de una tisis 
mató a sus catorce años. 
La travesía de lo sangriento 
la acompañó en la muerte. 
Ensombrece a lo humano 
el menoscabo que decapita 
los índices del sentido. 
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Damiana pasó por la guillotina 
de la desgracia. 
Sin remordimiento 
de Buenos Aires a Berlín 
su cabeza mutilada 
por afanosas observaciones, 
esto delata visajes 
de arrogante inmoralidad, 
así como el resto de su osamenta 
en la impavidez del museo 
que aún debe dar retorno 
a tanta Raigambre 

del país guaraní. 

 

 
El 25 de septiembre de 1896, unos colonos blancos dispararon sus armas de fuego sobre un grupo de 

indios aché (Paraguay oriental) que se hallaban almorzando. Como resultado de la descarga, murieron 

todos los miembros de una familia, excepto una bebita de no más de un año de edad, la cual fue 

secuestrada y remitida a Buenos Aires. La niña, bautizada Damiana, fue utilizada en vida como sirvienta 

y objeto de estudios antropológicos. Al  fallecer a los 14 años, víctima de la tuberculosis, se decapitó al 

cadáver para enviar la cabeza a Alemania, donde fue exhibida en la Sociedad Antropológica de Berlín.  

(Información extraída de: contratapa de Página/12, 19 de junio de 2010, por Osvaldo Bayer). 

 

                                                                                                                                29 de diciembre 2010   

Queridísima Nora: desde Alemania plena de nieve te envío estas emocionadas palabras ante tu poesía 

sobre la pequeña Damiana. Cuánta sensibilidad la tuya ante un crimen tan despiadado cometido por 

"nuestros héreoes". Gracias, Nora, aprenderé de memoria tus versos y no olvidaré nunca lo que hicimos 

los civilizados con esos pueblos, con sus niños, con sus madres, con esos hombres del hermoso color de 

la tierra.  

              Osvaldo Bayer 

 
 
 
   
ESTRECHEZ* 

 
Derribada la esperanza 
cómo explorar las acuarelas  
del altruismo 
que se renuevan en el acontecer 
de la vida 
propiciando desde lo plural 
un destello 
para retornar a lo fundante 
en consonancia con bondades 
que se propagan. 
Urge erguirse 
y despojar infiernos 
que suelen montar 
derechos y reveses, 
el día a día 
de quienes siempre  
animan texturas 
desde lo vulnerable 
para concebir bonanzas. 
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Mientras la indignidad del mundo 
coincide en ahorcarles  
cada intento 
por saltar barreras, 
esas que ofenden  
talando rudimentos 
consagrados a guarecer  
la modestia. 
Implacable el desaliento 
por los niños 
devorados en la puntualidad 
de lo fatal. 
Se encima lo equivocado, 
atraviesa años 
albergando desolación. 
Cuánta incertidumbre 
para quienes desguarnecidos 
van a tientas 
desembocando en atajos 
que mudan temores 
amurallados de fragilidad. 
Cómo concentrar la exactitud 
de las lilas, 
el esmero desde el germen 
que desdibuja ausencias, 
oquedades que arrebatan 
la pureza del juego. 
Urge escaldar tanta iniquidad. 
Cómo volver al rastro  
de marionetas 
poseídas por la ilusión. 
Esa indefensa  
que suele segar el espanto. 
Cómo prolongar los colores 
sin beligerantes mixturas 
para que prosperen casas 
donde la niñez sea diáfana 
y habite venturas sin estrechez, 
de la talla que esculpe el cielo 
cuando se envuelve 
entre las ramas desdoloridas, 
ávidas 
de trovadores amparos.  
 

 
A María Luz y Gabriel Narvaez,  fallecidos en el incendio de su casa, un cuarto en un conventillo de Las Heras, 
Mendoza,  el 26 de agosto de 2010. Ese día la Pequeña cumplía tres años y su Hermanito de nueve era alumno 
de mi Escuela Leopoldo Suarez. 
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             FASINPAT 
 
Lo invencible de la Patagonia 
tiene solares de pujanza 
donde se ahuyenta la resignación, 
el embuste y el temor, 
con la osadía 
que sugiere el viento 
ante contrariedades 
que malgastan la entereza. 
Ese viento del sur 
que embandera épicas proletarias. 
Quienes tapizan con cerámicos 
nuestro morar, 
desde Neuquén 
tienen hechura de razón, 
razón pronta a tapiar 
lo que intimida y oprime. 
La que convence 
del aliento milenario de la unidad 
en la orfebrería de una década, 
definitivo tiempo 
donde se han horneado 
linajes de libertad, 
trasquilando amenazas, 
tajaduras y estocadas. 
La proeza de los obreros y obreras 
de Zanón 
fue y es maniatar vacilaciones 
con porcelanatos solidarios, 
erguidos en la remembranza 
de aquellos cordones industriales 
chilenos 
que franquearon 
lo congruente al socialismo. 
Estas mujeres y hombres 
agremiados a la dignidad 
marcharon y acamparon 
ceñidos a fortalezas 
aliadas al atril del porvenir, 
mientras los hechos cotidianos 
aseveraban el cierre  
al desenfreno de lo inmóvil. 
Los ceramistas no se descorazonaron. 
Lo bruñido de sus causas 
abrevó y abreva 
 en los anales de los asalariados. 
Ante la tranca al sustento 
la honesta fogata 
que distingue a los irremplazables. 
Y por ello el alimento 
fue puntual, 
los ampararon desde la ruta, 
los barrios 
y también desde la cárcel, 
los presos concedieron sus raciones 
preservando el resistir. 
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Tuvo el descarnado acabar 
del trabajo 
la decencia que perdura 
en un sinfín de asambleas 
que ligan lo independiente, 
lo firme, 
cuando la realidad 
se apoya en carne viva 
y exige la salvaguarda de todos, 
en consonancia con lo fundante 
donde persisten recados 
de nuestros infalibles compañeros 
que delegaron la madrugada militante. 
 
Con el afán de sus familias 
en lo arduo de apuñar el jornal 
y con plurales compañías 
de estudiantes, desocupados, 
maestros, niños, artistas, 
Madres de Plaza de Mayo 
y trabajadores que obran 
conspirando contra despidos 
y desalojos, 
ellos, los del viento desapropiador 
entraron 
como dirección revolucionaria, 
que resuelve 
cómo se honra la creación 
en un bregar interminable. 
Los mapuche kalfukurá 
que eternizan consejos de la tierra 
les confiaron la arcilla, 
con ella el planificar y diligenciar 
genuinas faenas, 
algunas con hormas originarias. 
Ellos sin más  
que el consistente contralor 
de ser trabajadores  
 acuerdan el mismo beneficio  
para cada uno, 
proveen labores, 
comparten provechos 
donde precisan mejoras 
y sustentan cosmopolitas noblezas 
para que cundan 
FÁbricas SIN PATrones. 
 
 
             
 
 
 
 
 
              CONGRESO ENTRE CALDENES* 
 
 

En el éter de los caldenes 
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congregados a escampar la zarza 

de nuestra condición, 

evocamos a las Flores y Cantos 

de aquel Encuentro en 1490 

de príncipes poetas toltecas, 

para escardar a dos siglos 

los intersticios de nuestra historia 

y vivificar desde su osamenta los atributos 

que el desatino de lo dominante, 

desembocó en consabidos abismos 

donde lo excesivo 

conjuró furtivas indolencias. 

El tiempo de nuestras inequívocas lecturas 

sobre lo inefable del pasado, 

lo torna sagaz atalaya 

desde donde tornear proclamas 

con la estatura de la herramienta precisa 

y el sudor macerado 

en colectivas terquedades, 

ese fénix que es puño 

y entonces palabra 

que alzamos para interrogar 

hasta encontrar el doble fondo 

donde se repliega nuestra identidad. 

Con el oficio de soplar las brasas 

para que lo inevitable enrojezca 

y el prodigio sea barricada 

nos congregamos, 

con encargos ineludibles, 

para atravesar los espejos 

de nuestro sino 

y desplumar la solemne escritura 

del malabarista que se extravía 

rubricando el olimpo miserable 

de tanto señorío. 

Escritores congregados  

en La Pampa pretérita  
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de sustanciales orientes originarios, 

en la de quehaceres del porvenir, 

nos mandata septiembre 

con la urgencia de sus verdes mareas 

para entintar con versos cabales 

y prosa invulnerable 

el pan de los intentos 

a favor de lo heroico, 

a favor de aquellos 

que horadan nuestra letra 

con los cantos rodados 

de sus embates y ensueños. 

 

*El II Congreso Federal de Escritores se realizó en Santa Rosa, La Pampa el 24 y 25 de 

septiembre de 2010. 

 

 

 

MARRICHIWEU! 
 
Por el silabario del pehuen 
en definitivos pulsos 
se orientan epopeyas 
de la gente con hechura de tierra. 
En el nidal de los piñones 
el arraigo ancestral 
entre chamal y corazón 
percute morteros de arrojo 
al sur de insignias 
donde la gravidez 
sabe trillar y tejer 
con rituales que montan 
desde las rucas 
hasta los vientos cordilleranos 
sesgados por la hondura 
de alguna trutruca 
que rememora astillas en tramas, 
lo cautivo redimido 
por valientes resinas. 
Al anca de sus antepasados 
resuelven leñar la desmemoria 
esa resaca malhechora 
y ser mensajeros 
con la lengua del terruño 
de proezas y labores 
bajo la sagrada energía 
de canelos sin escritura, 
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los afirmantes de hazañas 
esos tutores de la lluvia. 
Los mapuches espigan 
con sabiduría afilada 
ante estruendo de volcanes 
la geografía intrépida 
de su linaje 
acinturado por ríos 
que bajan con fervor 
para ser telar del firmamento. 
Ni los aguazales, 
ni la opulencia de los sismos, 
ni las viles esquilas del poder 
con sus encarnizadas infamias 
hachan el valor 
embebido en las savias antiguas 
que moran en cultrunes, 
señales que fortalecen 
diez veces el triunfo 
diez veces el fuego 
de cada comarca empinada 
en rejuvenecidas contiendas. 
Airosos, 
con el cántaro milenario del origen 
continúan el rumbo 
de los bueyes osados 
que invierten el camino 
traduciendo signos 
de niebla y cenizas 
para florecer en la audacia 
de los manzanos 
que trasponen los fríos. 
Lidiando en maceradas eras 
junto a la marmita negra 
donde fermenta 
diez veces el sustento victorioso 
diez veces el fuego, 
la gente perdura 
con señales certeras, 
porque palpita decidida 
echando raíz, 
allí donde el destino 
estriba su estrella 
pujando siempre por ser tierra. 
 
Marrichiweu: Diez veces estamos vivos. Diez veces triunfaremos. 
Pehuen: Araucaria. 
Chamal: Manta. 
Ruca: Casa. 
Trutruca: Instrumento musical de viento. 
Cultrun: Instrumento musical de percusión



QUITAPENAS 
 

“No dejar nunca la última palabra a los verdugos” 
Osvaldo Bayer 

 
Desenfundemos el ímpetu, 
alarma la desarrapada vida 
de aquellos que aguardan 
en el trasnochado desierto del hambre. 
No más apego a la complicidad 
con la ofensa despreciable, 
que nos malogra la condición de mástil. 
Metralla la pena. 
Hay tantos niños sin huerto, 
sólo distancias, 
sin adorables vaquillas, 
ni lámparas del alba. 
Sólo ojos, calvos de arrullos, 
desasosiego, 
zarpazos de la culpa. 
Infeliz malicia la de quienes 
a punta de miseria 
vuelven comensales de la nada 
a los pobladores de siglos descalzos, 
donde se anega el reseco tormento, 
la crónica precisa del hartazgo 
y su réplica, 
el furor consagrado 
a dar las joyas del pan, 
la inmediatez de saludables pistolas 
a ellos, 
a los que saben echar abajo puertas usureras 
y exiliar del planeta 
a la repugnante traición, 
a la arrogancia que cruje en los indiferentes 
y a la malévola creencia del poderoso. 
Por la rendija de esta vigilia, 
afiebrada en la tenacidad, 
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llegaremos a las bodegas rituales de la nobleza 
y en los arneses del día a día 
beberemos el licor salvaje, tutelar, 
leño que templa al cóndor de la victoria 
y es fatal horizonte para la huella cenicienta 
de los mismos enemigos de siempre. 
 
 
 
Los Juicios 
 
 
“He surgido muchas veces 
desde el fondo de las estrellas derrotadas” 
Ana María Ponce “La Loli”* 
 
“No, no necesariamente 
todo lo poético debe ser bello” 
Dardo Sebastián Dorronzoro* 
 
 
Sólo al rescoldo nombrador 
de sus nombres 
podremos declarar 
y guarecer el reverbero 
de aquellas tentativas. 
El estambre magnánimo 
de nuestros compañeros 
permanece vigía, 
es tripulante inmortal 
en cada contienda 
y se alista con el polen, 
confiado a la honra 
de lo que es señero. 
 
Más de tres décadas 
lo inconcluso desafinando, 
haciendo constar lo desvaído 
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de los tribunales, 
avezados en dilaciones 
y complicidades. 
Lo puntual ha sido el morirse 
para tantos criminales 
y no el castigo. 
Esta es la contrafaz del derecho. 
 
Arraigados desde entonces 
y hasta siempre 
al magma que enaltece 
a la humanidad, 
 
 
avanzamos hasta la desembocadura 
de los juicios 
a todos, 
a cada uno, 
desde el último al primero, 
a todos 
los que destriparon al horizonte, 
que jilguereaba en las calles 
con el yunque avizor 
de tiempos diáfanos, 
esos ríos subterráneos 
juglares de bonanzas. 
A todos, 
a cada uno 
de los que desolaron 
entre sinsentidos y contrahechos 
a los andamios de la belleza, 
que remontaban cóndores 
urdidos de libertad. 
 
Con invencibles mostos 
preñados de poemas, 
esas proclamas de la luz, 
emergen de pasados martirios 
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e inhóspitos olvidos 
nuestros compañeros, 
que pulsando el detonar 
de los principios 
acorazan certezas 
maceradas en valentías, 
así trastabilla el espanto 
y el alivio testifica 
desde el contrapeso, 
donde cristalizan cicatrices 
por impecables condenas 
que redimen auroras de justicia. 

 
*Poetas detenidos-desaparecidos durante la última dictadura 

genocida. 

 
 

 
PROLETARIOS 
 
El embate estricto, sostenido 
con que a degüello 
la desigualdad 
se aprovecha de lo promisorio, 
monta insurrecta 
a la memoriosa casta 
que con profusas labores 
gravita erigiendo 
la sustancia del día. 
Su empeño es la faz 
de toda certidumbre. 
Los proletarios 
son el espinazo porfiado 
del provecho, 
por ellos arenga el sol 
y precipita la noche 
al descanso. 
Es inigualable la paciencia 
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ante predadores mandatos 
y rutinas 
que los extenúan 
germinando arrebatos 
en cofradía con la razón. 
El reverso a la calamidad 
tiene emblema 
y de yergue 
en toda huelga 
para deshacer 
desde brazos caídos 
hacinamientos que arrecian 
hambrunas de siglos 
interminables, 
como interminable 
es la deuda 
que desde la celebridad 
de la hipocresía 
tiene el poder 
con los oprimidos. 
 
Aúlla el no olvido 
por los mártires 
en desmesurados calendarios, 
mujeres y hombres 
interpretan aquellas hazañas 
como herencias, 
entonces son quebrachales 
de convincentes pugnas 
que verdecen de a miles 
por la rebeldía ancestral 
contra el desmonte arrogante 
que pauperiza 
que aliena 
por infinitas codicias. 
Los proletarios 
son heroicos herreros 
de la historia 
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mutan domar por azuzar, 
reniegan de migajas hostiles 
de rapaces demagogias 
de la caligrafía 
común y corriente 
de la sinvergüenza. 
Se apropian del sitial 
donde producen 
la entereza del mundo, 
condenando mezquindades 
en la suma de cumbres 
que tiemblan 
cuando se multiplican 
para desentrañar tiempos 
de propicias sales 
donde vivificar 
alfabetos colectivos 
que persiguen desenlaces 
de emancipación. 
 
 
 
 
SOLDADERAS 
 
“Sin las Soldaderas no hubiera habido 
Revolución Mexicana” 
Elena Poniatowska 
 
Que la caracola de lo acontecido 
sea puesta en la oreja del presente, 
para que escuchemos lo que callaron 
las páginas de la historia. 
Vamos a abastecernos en la trinchera 
donde la verdad fue inadvertida. 
Cuantiosos contingentes 
encaminaron en armas 
la insurrección 



 6 

de aquella década heroica. 
Pero aún se esperan los nombres 
para las calles que recorran 
lo que tornaron invisible 
estos cien años. 
Se espera el monumento evocador 
del evidente desempeño, 
del protagónico destino 
con que las Mujeres 
a pulso del valor 
empuñaron faenas 
marchando descalzas, 
enjoyadas de cananas, 
a riesgo de sus vidas 
para que el pueblo mexicano 
sementara rebelión. 
Poblanas, campesinas, obreras, 
maestras, periodistas, 
trabajadoras enroladas 
en el hogar de la revuelta. 
Hijas de Anáhuac, 
Zapatistas, Magonistas, Villistas, 
a pesar del vil trato 
de Pancho Villa hacia ellas. 
Mujeres empinando sus críos 
en recorridos que importunaban 
lo monótono, 
con sus canastos 
a la espalda 
atiborrados de enseres, 
de abnegada compañía 
por necesidad, 
por amor 
o vocación, 
ante lo brutal y lo urgente, 
en la contingencia del alimento, 
del vestir, del aseo, del remedio, 
del acercar el agua 



 7 

como hazaña cotidiana 
y forrajear a la tropilla. 
De prodigar peregrinando esmero 
para con los heridos, 
de dar sepultura a quienes legaban 
carabina y uniforme. 
Soldaderas que tumbaron 
la usurpación. 
Coronelas de férreo actuar 
al mando de miles. 
Capitanas de la dignidad, 
las encontró la balacera 
con la entereza 
que merece salvaguarda. 
Y las labores del peligro 
fueron honradas 
con rebelada voluntad 
contrabandeando 
armamentos y municiones, 
a la hora del espionaje, 
del correo, del reporte, 
irradiando el ideario insurrecto, 
siendo Combatientes 
en los triunfos y derrotas 
que elogian lo memorable 
de ser Guerreras, Vivanderas, 
Adelitas, como la de Ciudad Juarez, 
que así arengaba: 
-“Órale! Éntrenle 
y el que tenga miedo 
que se quede a cocer frijoles”. 
Imperdonables 
los raptos, las violaciones, 
los abusos, los fusilamientos, 
las desalmadas caminatas, 
los caballos para los soldados, 
ellas fuera 
o en el techo de los trenes. 
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Imperdonable 
que el perecer de una yegua 
fuera quebranto para el hombre 
y la muerte de una soldadera 
el desafecto. 
Imperdonable 
que sólo en corridos, 
fotografías y películas 
se manifieste la presencia 
de ellas, 
en el país que revolucionó por años 
tras sus derechos de tierra, 
justicia y libertad. 
Encumbremos la épica 
de Mujeres como 
Margarita Ortega 
y su hija Rosaura Gortari, 
Amelia Robles, La Coronela, 
Rosa Bobadilla, 
Juana Ramos, La Tigresa, 
Carmen Parra de Alanís, 
La Coronela Alanís, 
Clara de la Rocha, 
Comandante de Guerrilla, 
Carmen Vélez, La Generala, 
Adela Velarde Pérez, 
María Arias Bernal,  
La María Pistolas, 
Juana Belén Gutierrez, 
Dolores Jimenez Muro, 
Elizabeth Trowbridge, 
Avelina Villarreal, 
María Brousse, 
Ethel Duff Turner, 
Silvina Rembao, 
Petra Herrera, Generala, 
María Quinteros, 
Clara Ramos, 
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María de la Luz, 
Ángela Jiménez, Teniente Ángel, 
La Soledá, La Chata, 
La Corredora, La Güera Carrasco 
y tantas, tantas Mujeres Anónimas. 
Cientos y cientos de Valentinas, 
Juanas, Marías, Cucarachas, 
Argüenderas, Mitoteras, 
Hurgamanderas, Soldadas, 
Chimiscoleras, Rieleras. 
Mujeres que daban a luz 
y luego del breve descanso 
persistían 
con la fecundidad embriagante 
de la esencia femenina 
remitiendo trenes, 
custodiando y cargando pólvora, 
telegrafiando lo preciso, 
yendo a la huelga, 
trasponiendo confines, 
editando periódicos 
y aprestando cartucheras, 
porque la batalla se anunciaba 
con el coraje que asciende 
y enciende fuegos cada amanecer. 
Por Ellas y para Ellas 
este poema dispar 
que no redobla la crónica afamada 
de un patriarcado, 
que las Soldaderas con sus aretes 
y armadas hasta la liberación 
asolaron 
conquistando respeto 
por lo relevante de sus convicciones. 
Un poema que espanta al silencio 
que las ignora 
como ellas a lo adverso 
y convida tacos y tortillas, 
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interrogantes y celebraciones 
mientras se lee, 
al galope de aquellas azarosas vidas 
de quienes cocinaron entre sus faldas 
o vestidas de hombre, 
lo que está al resguardo 
y es otro relato 
merecedor de escrituras. 
Un poema que trastoca 
ancestrales encargos 
con las locomotoras 
que de frontera a frontera 
aquellas Mujeres 
foguearon en su sangre 
y por ello fueron primeras en arremeter, 
también las señaló la retaguardia, 
murieron por centenares, 
no confesaron en la tortura, 
no opacó la cárcel sus certezas, 
equitativas por dominio propio 
combatieron apegadas 
a la lucha del pueblo. 
La gloria de estas Ruiseñoras 
de la Revolución Mexicana 
debe ser cantada, 
que no la mate la bala del olvido. 
 
 
 
Enterezas 
 
Sujetar la vida 
como la marejada 
se va en un continuo 
mostrar enterezas. 
Sin apresuramiento 
cargar desde la hondonada 
de los sentidos 
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la salvaje costumbre 
de ahuyentar agravios 
para recuperar 
desde el páramo 
de la omisión 
lo que fue 
y aún tiene honores 
que desertan 
del infortunado olvido. 
El puño atragantado 
por la arrogancia despiadada 
diestra en desaparecer 
a las barbas 
a las trenzas 
que fregaron estrellas, 
para que desde los manteles 
del pausado encuentro, 
el mediodía del pueblo 
abriera vainas como puertas 
y estuviera suelta 
la entusiasta potranca 
del buen beber y comer, 
entre dichosos anillos 
uniendo claros presentes 
con templanzas de lo que vendría. 
El empeño del contento 
es la decencia 
de cada jornada, 
ante sus espumas 
desvanece la borrasca, 
la calumnia constante 
de buitres aburridos 
y se enaltecen 
las huellas que alaban 
al regador del desierto. 
La piedrería de la firmeza 
quebranta miserias vociferantes 
de oxidadas máscaras, 
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el eficiente errar 
de las miradas 
de los dás felices. 
Vadear mutilados silencios 
que acaban con el espinazo 
 de las acciones más osadas, 
evocando frutos 
donde zumba 
el color furioso y entero 
de la canción 
que nos allana el dormir. 
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