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Memoria 

 

La montaña es una mujer que te espera. 

Ella sacude su espanto, 

cada vez que recuerda las viñas 

que podaron en marzo. 

 

Hombre que sabes cantar 

con una flor de albahaca en la oreja 

y partes los postigos 

cuando el gallo se cuelga de tus sueños, 

no olvides la tierra 

que sujeta sus aguas, 

cabellos enredados y fríos, 

para darte luz y hacer de la siesta 

un escondite viejo de aromas y nostalgias. 

 

Las arañas de la sed 

tejieron estos, tus veranos, 

con el lenguaje del que habita un desierto. 

Así la paciencia fue un canasto y un sosiego 

de ciruelas y asombros 

para tu mirar quebrado. 

 

Hombre que prendes el color de las piedras mojadas, 

allí donde se entrometen los hachazos de la nada. 

No olvides estas polleras de jarilla. 

En sus cadencias las abejas 

encuentran la cintura de la esperanza. 



Tibiezas 

 

Las barbas cordiales y el ingenio del labriego 

arremolinan secretos de árboles ausentes. 

En el pulmón de la hoguera un amor furtivo 

inventa algunos credos con olor a hojarasca. 

Bajo los potros sudorosos y en el antojo del viento 

hallan refugio los ecos amarillos de la tierra. 

Con el balanceo cierto de la niña en el alba 

se colman las cestas de tibiezas rosadas. 

Es la vejez del año 

y sin embargo hay latido. 

La niebla sucede. 

Se yerguen transparencias 

y en un regazo de avena se detienen los pájaros. 

Es el portal encendido de tantos ramajes. 

Ribera doliente de antiguos deseos. 

Un vagabundo piensa 

que su sombrero vuela porque vuelan las hojas 

y así la energía encuentra montura, 

jubilosa en la niebla y dorada en la espera. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Usanza 

 

Van tras las ruedas mendigas 

deshabitando puertos. 

Venas de madera 

tendidas en el ritmo de unos zapatos, 

que por las mañanas interrogan al siglo 

desde tristes agujeros. 

Ante el mesón 

donde las mejillas son navíos rojos 

y las palabras abren persianas, 

ellos con su ración de abismo 

elogian la sortija farsante 

y en una esquina 

muerden los pasos que se arriman. 

Son los furtivos de la historia. 

 

Mientras, la usanza de dar refugio 

cuando la noche desgrana el frío, 

de tener como patria un huerto 

para dar alero a las aves 

y a los insectos, continúa 

y continúa intacto el cristal del hombre 

que horada el día repartiendo alientos, 

desde el carro erguido 

donde el sol olvidó las herramientas. 

 

 

 



Lluvia 

 

Llueve. 

Refriego entre mis manos 

tu presencia. 

La lluvia, 

esa intrusa en nuestras venas 

nos convida otra luna. 

Novela haragana 

que peina rostros 

y pone cerezas en las palmas. 

Intenta otros puentes 

y los anda despacio, 

casi como se va un verano. 

Es la lluvia una loca 

que canta cada caída 

y te trae a mi pelo 

en la sorpresa de una fogata. 

Te nombro 

con el gesto del árbol 

al demorar la noche, 

y nos quedamos gota a gota 

hasta bebernos 

el canto de un gallo. 

 

 

 

 

 



Testigos del otoño 

 

La fruta del otoño se olvida 

entre las tintas preñadas por el sol 

y el animal lento de follajes 

bebe la tarde que se va. 

El agua persiste en azular a los hombres 

peregrinos del papel. 

Los que abanican surtidores para ahuyentar al olvido 

deletreando el universo de un silencio 

seco de huesos que acomodan los gestos, 

que declina 

si aparece en el balcón de los ojos, 

el material inconfesable del que ama. 

El amor esconde plurales, los gesta 

y al parirlos los revuelca con el riesgo 

en la penumbra del deleite. 

El otoño atiza la ternura, 

nos sentamos junto a sus maderos 

y la brisa que los enciende 

sobrevive en la piel que atestigua. 

Deben suceder los testigos 

como le sucede el pan a la harina. 

Hay pueblos que lloran dormidos, 

el crimen se adueña del cuerpo 

y no hay descanso, 

se caen los molinos, se agranda la ropa. 

La pena es una perra que aúlla de hambre 

pero no come. 



Pueblos que cargan los años con los muertos 

que convocan, 

que dan vuelta con prisa las páginas que no cambian 

la razón gris de los necios. 

Testigos del papel, 

urge la palabra que alce al otoño 

y lo sirva como sopa, 

lo cepille temprano, 

le acaricie el perfil 

y lo despida después del año. 

Testigos del aire,  

los que nunca fueron seducidos por el humo. 

Con melena de hojarasca suele el viento emborracharse 

y estar meciendo licores que alguien debe rescatar. 

Hay niños condenados a la pausa 

cuando se trata de llegar. 

Los que perdieron la cuchara y encontraron agujeros. 

Testigos del agua, 

aquella conversadora de embriones. 

Testigos del ave, del óxido, del pasto, 

del nunca y del presente. 

A clavar palabras, 

las propicias, 

las que vuelvan inútil tanto desamparo. 

 

 

 

 

 



Ansias 

 

Aúlla el hastío en las ventanas desprevenidas 

castigando el pulso de la luz. 

La casa es una guirnalda callada 

y el día una herramienta de arena. 

Las miradas se vuelven pozos. 

Todo es una espera sin jugo, 

un mendigo haciendo señas en la neblina. 

Mudos de sol 

tropiezan con el traje quebradizo del olvido. 

Son los habitantes que enhebran tristes rutinas. 

 

Y más allá, 

donde una flor da sentido al color del payaso, 

donde las garzas parpadean asombros. 

Allí donde las uñas son los girasoles del trabajo, 

la estadía del verde es una casa que huele a limones. 

Donde las ansias son piedras calientes, 

un muchacho enamorado se detiene 

y escucha la colmena del futuro. 

Es el amor un molino curioso 

despereza al aire en el vientre de la vida. 

 

 

 

 

 

 



Transparencia 

 

En la tumbazón del océano 

amontono los pellejos del tiempo. 

La saliva de sus criaturas es el lazo 

que me enrosca a la profundidad de mi sangre. 

Bañada en su desvelo 

en sus carnes de espuma espesa 

sacrifico la necedad. 

Esa culebra que se burla encogida 

de lo más húmedo de mis sueños. 

Con el hacha del viento, voraz de olas, 

me sumerjo en olvido y vuelvo. 

Vuelvo con los párpados de nácar 

a reflejar la desnudez 

que la tierra oculta en la hondura marina. 

Boto allí la ramazón nerviosa, 

que crucifica en el aire de mis días 

las uvas que el amor debe guardar como botín, 

para el futuro sediento de vientres poblados. 

 

Y con los aretes cristalinos 

que el mar cuelga a sus aves, 

tomo el pulso a la aventura cierta de ser alimento 

en el juego vital de todo lo existente. 

Así, con el lenguaje del agua 

anciana de sal 

jineteada por algas  

me empobrezco de rutinas, 



me curo con sus estallidos 

con los coletazos de los peces 

con las huellas de su frío. 

Creo que el mar hospeda la temperatura 

de la guerra que durante años 

mantiene la ceniza con la simiente. 

 

Sin acusaciones, con arenas favorables 

en la tempestad de la vida y de la muerte, 

con los tambores del oleaje en las rocas, 

con esos brujos guiadores fecundos del sentido, 

persiguiendo la transparencia con apetito renovado, 

abandono el acecho de cualquier naufragio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL VIENTO 

 

El viento en las noches 

es un caminante temerario. 

Atraviesa la posada larga de los recuerdos 

derramando los duendes del sonido 

con nombre de pájaros y temblores vegetales. 

Sopla silbatos y sobresalta ventanas, 

aquellas envejecidas de sueños. 

Quien lo escuche, 

debe albergar su garganta de aire. 

El entrará, pero seguirá de largo. 

Su amorío con la hojarasca lo desvela. 

Sacudiendo aromas origina lumbres. 

Amarrando gestos canta nostalgias. 

La luna ahonda su sentido mirando abrazos, 

que revuelcan lo que una vez 

fueron lenguas verdes y altas. 

El viento en las hojas, 

cobrizo y antiguo, 

viaja y abraza 

la energía del polvo 

en la cabellera del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PIMIENTO CAÍDO 

 

Caído sí 

pero no de espaldas. 

De cara aún al cielo 

que por años, 

supo de la conversación 

roja y redonda de mis frutos. 

Entonces la apacible frescura, 

el aroma invernal 

se trepaban por el ramaje del solitario, 

de los amantes, de los niños, 

de aquellos que leían junto a su perro 

la dicha que no poseían, 

los que alguna vez 

decidieron sentarse a esperar 

en el banco que fue testigo 

de mi amor por la altura. 

Por ella elevé mis razones 

casi hasta besarla. 

El banco que recibe mi caída, 

amigo que habiendo sido cómplice 

de mis raíces, 

esta tarde de mal viento 

me sostiene con sus brazos, 

para que el resistir 

sea la savia 

sea el verde 

sea el último pájaro. 

Caído sí 

pero no de espaldas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL TIEMPO 

 

En un pocillo de café, 

en la plaza de la tarde 

cabe la nostalgia. 

Entonces el correr hacia atrás 

con las piernas venturosas, 

las que conocen al amor por gajos 

y se guardan las semillas, 

siempre las guardan, 

huelen el verde y luego descansan. 

Cabe ser un entrometido 

y sentarse a trenzar con las hilachas, 

que cuelgan como cuelga un sombrero 

de las manos de un viejo. 

Cabe encender la lámpara 

y mirar los ojos de la primer arruga, 

la que se anima a herir 

las venas del coraje. 

 

 

PRIMAVERA 

 

En la piel de las mujeres 

que cosen con la línea de sus labores 

las antiguas roturas del sol. 

Primavera en las veredas onduladas 

por la vejez de los olmos, 

maromas de la edad menuda. 

En las camisas del tendedero 

y en los hombres que regresan 

con la sensualidad de la tarde. 

Primavera recién bañada 

en las calles de tierra, 

los regadores levantan ese olor 

con el que todo empieza de nuevo. 

En aquello que moja un beso. 

En la falda que se desvanece. 

Y en el papel que enreda el viento 

para volver de plumas la palabra. 

 

 

 

 

 

 



 

SONIDOS Y HEREDADES 
 

 

SALTO 

 

Sentado en las líneas de su frente 

fumó despacio los años venideros. 

La ventana era el humo sin los "buenos días", 

aquellos que respiraban migas 

desde las flores de un bolso. 

Y en la inmediatez, 

en el claro movimiento de sus ansias 

subió desprendiéndose de las estalactitas, 

que suelen rumiar con la vejez. 

Subió 

y el espejo del techo abierto 

deletreó rincones blancos con los signos del tiempo 

El aire iba entrando sin golpear. 

Por eso su casa dio de beber al bastón 

que tenía su edad. 

Y el suelo comenzó a oler como las cortezas 

que se despojan de sus esencias en las tormentas. 

Su residencia echó a volar puertas 

y paredes maltratadas. 

Ahora remontaba suavizando escalones, 

como su mujer follajes 

en las mañanas que huía al parque, 

en una bicicleta que rebanaba el viento 

у hacía muecas al orden que barre ideas. 

Y ahora él subía 

deteniéndose 

en el recuerdo frutal de esos niños, 

que canjeaban al verano la escuela por el trino. 

Sus hijos. 

Y ya no dolía el recuerdo. 

Pensó que entonces llevaba la victoria, 

como lleva el amor aquel que no lo nombra. 

Los pantalones del cielo cobran sentido 

por el tono confidente de los crepúsculos. 

Fue la despedida del techo el desvanecer de la agonía. 

Los descansos eran buenos 

para escuchar las risas amigas, 

que había suicidado junto a los pasos del sol. 

Y ahora 



gracias a lo mágico del presente estaba allí. 

Subido en la cresta de su antigua casa, 

mate robusto que supo emparentarlo 

con el quehacer humano, 

que tanto se parece, pensaba, 

al de los pájaros 

heridos de bala, 

de sueños, 

de alas. 

Hombres obstinados en que sus brazos vuelen 

y sus pares sean espigas o manzanas. 

Subió 

y en una esquina la altura le dio la mano. 

Allí se quedó y vio lejos. 

Ignoró al pasado 

y fue su corazón emergido la próxima escalera. 

Pero no comprendió si subía la vida 

o por fin la muerte. 

 

 

ABANDONO 

 

Lleva en las uñas la mueca del abandono. 

Huyendo desencaja la risa. 

Se trepa a los perros 

y su cabeza primitiva cabalga soledades. 

 

A patadas lo monta la desgracia 

de llevar la ternura, 

como quien lleva al hombro una carga de espanto. 

 

Es entonces cuando arremete 

y escribe en los murales 

la negra suerte de su infancia. 

 

La del golpe 

soberano saludo desde los rincones. 

Los de la casa sucia 

de miedo y ausencia. 

Los que lo tumban, 

lo pisan, 

lo pierden. 

 

 

 

 

 



DESNUDEZ 

 

En el estanque de nuestra desnudez, 

como una golondrina ebria 

atravieso los labios del gozo. 

La tertulia de los cuerpos 

en el umbral del silencio 

abre los surtidores de la piel. 

Es musgo dócil 

que corteja al deseo. 

El vigor se vuelve un cisne 

en las cabelleras de la ternura. 

Y del balcón del sosiego 

nos lanzamos en grupa 

a la ensenada del amor. 

Allí tu aliento renueva la hierba 

y en ese establo mecido de luna, 

desclavamos lo inesperado 

y somos estatuas abrazadas 

al correr de los astros. 

 

 

LA MUJER 

 

La mujer que inició tu sombra 

la concibió para el deleite, 

de aquellos que al pasar 

se atrevieran a tu costado 

como junto al faldón del deseo. 

Y momento a momento 

abrieran la oscurana de tu piel, 

para llenarse la boca de vida 

con la pulpa diamantina de tus higos. 

 

La mujer que inventó tu tronco, 

tal vez imaginó que el siglo te inclinaría 

y la conversación del pueblo 

se te subiría a las hojas, 

como hormigas que esperan la fruta. 

 

La mujer que rompió la tierra, 

allí te condenó a la bella quietud 

de esperar al viento 

y con él cantar verdes misterios. 

Se peinaría los cabellos 

sólo por asistir 

a los sucesos de tus años. 

 

 



SIESTA 

 

La casa tenía rincones 

que aprovechaban la siesta 

para hacernos señas. 

Uno de ellos era un cajón, 

sabio en ahuyentar la quietud 

de tanto silencio. 

Allí estaban aquellos lápices. 

Aquellas cajas ajustadas de gomas 

que no lograron borrar jamás 

su olor de nuestras vidas. 

Mi hermana y su contar audaz. 

Yo la seguía 

con la certeza del amparo. 

Mientras el destino 

paseaba por nuestro tiempo. 

Y ya no nos veíamos. 

Trepaba a algún lápiz 

y corría por el pasto, 

tropezando con el viento 

que me curaba de las noches malas. 

Entonces con mi caballo 

dejaba atrás el miedo, 

podía respirar las hojas de cerca 

y escuchar una campana. 

A veces aquel lápiz era un árbol, 

que me dejaba ser pájaro por un rato, 

hasta que el ruido de alas 

despertaba a los de la casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABUELO 

 

Y en el tiempo de la sandía, 

el abuelo arrendaba sus bueyes. 

Distraídos con el camino, 

rodaban a la costa. 

Enseñoreados con el vigor puntual, 

que abraza pausas tan antiguas. 

El abuelo carreteaba su historia, 

mientras los bueyes carreteaban lentejas. 

Las riendas de la muerte 

quebraron sus amores. 

Pero no desgranó el maíz 

en la estepa del dolor. 

Daba vuelta el año, 

destapando tinajas de chicha 

cuando el invierno abrigaba las lluvias. 

Arreglador de zarzas. 

Fundador de chacras. 

El abuelo trillaba vida, 

compartiendo la semilla 

en la parva del silencio. 

Y mitigaba asperezas, 

cuando el amanecer lo encontraba 

entre su fogata 

y la que anclaba en una paila. 

La que hacía miel de peras. 

Así el retrato del abuelo, 

que ondulaba la soledad del campo, 

mientras criaba conejos 

junto al canal de sus años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DIEZ AÑOS 

 

A los diez años 

el río cabe en un vaso 

y a la hora de la siesta 

el corazón se lo bebe de golpe 

y de golpe se va 

como monarca del agua 

a peteco de todo el sol, 

del sol que seca al instante 

las penas que empapan 

y vuelven oscuro al juego más claro. 

 

A los diez años 

el arco iris es una vincha 

en el cabello de las ventanas 

y con ella se ve mejor, 

se ve tal cual 

el día que siempre nace entero. 

Con el frescor del navegante 

todo vale 

todo calza como sandalias vegetales, 

entonces el andar es un globo de gas, 

una historia viajera 

que conversa con la poesía de los umbrales. 

 

A los diez años. 

no hay naufragios 

sólo botellas al mar 

con letras de pintores, 

con aquellas cartas que presagian agua dulce 

y aleteo de jazmines, 

para tardes que suelen penetrarnos 

de nombres quemantes. 

Cartas que trizan la condena del aburrimiento 

y alimentan con el perfume 

de maderas que serán violines 

en el refugio de la voz. 

A los diez años 

las llaves se caen, 

se pierden, 

no se inventan. 

Y el amigo siempre 

deja que sus puertas 

se abaniquen con el follaje del encuentro 

y la aventura del silencio 

tiene ojos que resucitan 

cada recuerdo que solloza 

por no ser piedra. 

 



A los diez años 

las palabras se miran 

en faroles vagabundos, 

entonces son casi llovizna 

en la esquina del árbol, 

donde todas se cuentan secretos 

antes del ancho sueño 

que arremete sin preguntar, 

apagando la luz 

y escribiendo la fortuna 

de fatigarse entre páginas limpias. 

 

 

 

EL CANTO 

 

Murió como la avena que los caballos asaltan, 

la locura abrió la cerca 

y el habitante de su tiempo fue el encierro. 

En todo encierro la sortija solitaria 

cubre las mejillas de escarcha. 

Quien no huye de ese puerto 

tendrá que moler su harina con cascos enemigos. 

Y ellos impondrán el ritmo maldito del hospicio. 

 

Tendió al sol los recuerdos 

y antes de morir presentó batalla. 

Se perfumó las ansias, 

las que escondía desde muchacha 

entre las hojas tibias de sus enaguas 

y las echó por la ventana. 

Alguien tendría que pasar 

o el viento llevarlas. 

Alguien que apresurara la sangre 

ante una mujer que se pintaba de luz 

y cantaba bajo los árboles. 

Esperó en vano. 

Un día vio al esqueleto de sus desvaríos 

y se quedó allí, a la orilla del agua, 

convertida en canto. 

 

 

 

 

 

 

 



TU SOMBRERO 

 

Una noche con sombrero. 

Ti sombrero gris. 

La herrería de tu sangre 

en todas las páginas de mi firmeza. 

Una noche sin tu muerte. 

Sin la lectura de tu entierro. 

Con algunas razones que pintan alas 

desde las veredas de tu sombrero. 

Ay tu sombrero duro. 

Duro como la fruta dura, 

el verbo de la madera. 

Tu sombrero en mi cabeza. 

Acariciándola como entonces. 

Lo rodeo con el rostro de mis manos 

y le dibujo un pájaro. 

Ay este amor de sombrero. 

En el hueco de tu copa 

me quedo quieta, 

como en tus piernas cortas 

como en tus piernas mundo 

y miro en el espejo de los hijos 

la música intacta de tu recuerdo. 

Andamos lavando 

la figura de la muerte, 

tendiéndola al sol 

para alumbrar 

ciertos ropajes de la vida. 

Tu sombrero es el culpable 

de tanto atrevimiento. 

La suave felpa de su presencia 

resucita a tus baúles navegantes. 

Tu glorioso patio emerge 

y me introduce como un verso amado 

en las tímidas almendras de mi niñez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AMIGA 

 

Voy a invitarte 

antes que el cansancio 

a escaparnos. 

Aún existe 

aquella atrevida comarca 

y continúa abierta 

la cintura de nuestro coraje. 

No temas. 

Sólo cavaremos 

para conducir al rocío 

hasta nuestras mañanas relegadas. 

Así el gallo 

anunciará otro río. 

 

Sé que el potaje 

junto al leño custodiado, 

el olor peregrino de naranjas, 

el arisco arco iris 

delatarán un silencio ardiente 

y un arrullo nublado. 

 

Entonces 

ávidas de los días penetrantes 

y templadas en el código 

de una fuente 

nos sorprenderán 

diáfanas 

con las alas puestas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA VERDAD Y SU MADEROS 
 

HIJOS 

 

La cara del mar 

suele ser de piedra 

y por ello 

aunque es cien veces golpeada 

sigue allí 

convidando su suerte. 

La calle les irá cambiando 

el rostro 

aunque sé que siempre tendrán 

el andar vegetal 

que una vez los nombró. 

Hijos del anís 

У las fieras sueltas. 

Hijos de la mecida lenta 

de las nubes. 

De los vidrios empañados 

todo un invierno. 

Del fuego que levanta al alba 

al hombre que piensa. 

Hijos de aquello 

que no se nombra 

"Suelen las mariposas 

perder el vuelo 

si uno las toma". 

Hijos de las estrellas 

que bajan a oler el aliento. 

No queremos huellas rotas 

uvas sin pájaros 

fantasmas de otros. 

Pero solemos extraviarnos 

y el agua que todo lo puede 

sigue de largo. 

Ustedes sabrán a cada instante 

darle los brazos. 

Podrán respirar sin miedo 

allí donde imponen morir. 

Tendrán la suerte del mar 

metida en los huesos. 

Así nosotros volveremos a besar 

lo más bueno que tuvimos. 

Volveremos en el futuro 

de un sorbo de agua 



de una pluma marrón. 

Volveremos en las venas 

de los sauces 

a mirarnos en aquel río. 

Hijos del amor mojado 

un día de calor. 

Del amor que hurga 

hasta que la ceniza se ruboriza. 

Hijos del amor que come manzanas 

y huele a ellas. 

Quiebren la caña 

si no canta. 

Rían, rían de más de aquel poeta 

que olvida su tiempo. 

Hurten el plato lleno 

y olvídenlo en la puerta 

del que nunca tuvo casa. 

Hijos del amor que no se nombra 

"Suelen las mariposas..." 

 

 

 

CAMINOS 

 

La cordillera de la muerte 

tiene en sus nervios helados 

los trancos de su acabada vigilia. 

Símbolos y dardos 

rumiando en callejones cotidianos. 

Símbolos con flecos teñidos de aburrimiento. 

Y dardos del miedo azuzando abandonos. 

La muerte y sus intrigas... 

La silueta milenaria de su presencia 

transpira hasta el límite de nuestro pulso. 

Allí suspendida 

alienta el destino del único día 

que echará montura a la razón de tanta labranza. 

A la vida. 

La que siempre muestra raíces intactas 

y perfora horizontes de misterio. 

La que camina por sus arenas 

con el ritmo insistente de la duda 

y el acento único de lo cierto. 

La vida y sus esmeros. 

 

 

 

 

 

 



AQUELLAS MANOS 

 

Aquellas manos obligadas a cuajarse en hachazos 

son los troncos que comulgan con el río 

y se embriagan con el llamado hondo del barro. 

Manos de hombre con poses de árbol 

que persisten en batallas celestes, 

deletreando el rubor de la tarde 

cuando ésta perfuma como menta vivaz. 

Hombres que tropiezan con alambrados 

у suben a los ojos ecos de volcán. 

Son los que encienden un faro 

en la turbulencia de los días 

y se acuestan con mujeres 

que peinan su sangre a la orilla del pan. 

 

 

 

EL HOMBRE EN INVIERNO 

 

El hombre en invierno astilla su mirada 

cruzando la espada con la sabiduría de los andenes, 

en aquellos momentos de conjugar memorias. 

Y en ese fuego, 

vuelto un león sin dientes 

desparrama el deseo en los límites del hierro, 

como un prisionero que oferta el polvo del futuro. 

Polvo donde brilla su genio como un testamento. 

 

El hombre en invierno ovilla la espalda 

de aquellas tristes distancias que apresuraron besos. 

Arena en la mano para encender castillos. 

Arena en el coro del viento. 

Distancias con luz de escalinatas donde el amor desvanece. 

Colinas que se desmigan en la suave violencia del tiempo. 

 

El hombre en invierno leña silencios, 

con el valor del que escribe verdades. 

Atesora el origen de sus paredes 

y la piel de su perro. 

Es un continente con idioma en los pasos, 

es la promesa que interrumpe puñales. 

 

El hombre en invierno 

lleva en la sangre represas de montaña. 

Un día el agua olvida su castidad 

y cabalga las telarañas del aburrimiento. 

 

 

 



CONTIENDA 

 

Los audaces gravitan sobre un pie en la punta de las torres 

Los audaces alegan que el aire es un camino que espera pedaleos. 

o en las arrugas de un acordeón. 

El lomo de una avioneta es la montura para sus banderas 

Lo trepan con un ramo de flores 

y escoltan a las gaviotas profesantes del espacio. 

Garabatean con su verdad 

las corbatas transitadas por la prensa 

aquellas sabedoras del teatro urbano. 

Los puertos inventores de pañuelos, 

saqueadores del delfín y sus ingenios. 

Ocurre su verdad en la suerte humeante de las chimeneas, 

las que amonestan el día de los oficiantes. 

En las plazas enamoradas de sus faroles 

y en las sombrillas distraídas. 

 

Mientras el pueblo vacía las valijas de su hartazgo. 

Y los destartalados fantasmas del miedo y del hambre 

tropiezan con el presagio de una banda, 

que retrata sus fugas y olvidos en los adoquines callejeros. 

Hay quien carga la música a la espalda 

y anda aplanando el pasado 

con el obsequio de platillos y tambores. 

El caballo verde del presente 

aparece en los parajes sin mudanza, 

su correría trueca lo calvo de las minas por rulos de luz 

y el trabajo dispara la enredadera de la razón 

a todos los hombres que leen el vaivén de las mariposas. 

El pueblo de los frutales vueltos proclamas 

por los hombres que malgastan la desgracia 

en el gobierno de un organito. 

Así como volcanes y nubes tienen el hábito del encuentro, 

este pueblo de inenarrables volantines 

sopla recados desde alguna ventana a la luna. 

Idea el puente que se desvela 

en las andanzas de los girasoles 

y prendido a esta danza curva su sangre con el arco iris. 

Pueblo consejero de carruseles, 

de multicolores aerostatos, 

de manos tomadas como distintivo en la geografía de la pena. 

Pueblo paciente en su batalla 

por dibujar un rostro al sol que abrigue a todos. 

 

 

 

 

 

 



Y ME MANTENGO EN LAS TORMENTAS 

 

Persigo al árbol que es mejilla del aire 

y me enredo a su cotidiana elevación. 

En su espacio la tormenta no divide las abejas del día. 

El verde insiste y calza el rito de los pasos. 

Aquellos recolectores de madrugadas 

que exprimen verbos y beben nada. 

 

Las piedras costureras del camino 

suelen darme un color perseverante, 

el que transitó blusas y frutas del verano 

у ahora es descanso. 

Descanso y memorias de tormentas 

que cabalgaron con la crueldad de sus instintos 

у al sereno del sol evaporaron los males 

en la tímida piel de una flor solitaria. 

 

En la línea azul de la montaña 

olfateo la preñez del horizonte. 

Ella cuenta a mis desvelos 

la tragedia emplumada del viento. 

Quien busca en el abismo mirar largo, 

entibiarse de persianas 

y en la altura descifrar los legajos del misterio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POESÍA 

 

Senos de una estrella en las regiones de la tristeza. 

Puma de las calles devorando nombres infectos. 

Religión de la madera en el tiempo de los muertos. 

Y la inocencia de un bote en mi sangre. 

 

Poesía de la nieve 

para incendiar el camino del que ya no espera. 

Montada en un andén mineral, 

será palabra de un encuentro en las almendras del mediodía. 

 

Vejez cristalina de los libros. 

Testimonios de lunas maternales. 

Llaves de la piedra, 

militantes en el túnel paciente de las horas. 

Con un terrestre cansancio de herradura, 

con sabia furia, 

remontan el humo antiguo de la mentira 

y paso a paso lo desdibujan. 

 

Menta de la poesía en nuestras dos bocas. 

Allí donde gira el corazón del crepúsculo 

ellas enredan sus zapatos 

y perdidas en las brasas de ese naufragio 

besan las germinales barbas del amor. 

 

Poesía. 

Agricultura sudorosa que elige a los descalzos 

para sacudir su infinita cintura de futuro. 

Tambor de la historia, subterráneo, 

armado de distancias, 

con la edad del pan en el pulso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CORDURA 

 

Los hombres recogen con antiguo hartazgo algunos olores, 

despiadados olores que atraviesan los días. 

El tiempo se vuelve un canasto sudado, 

una distancia pesada 

que nunca sospecha cómo se mojan callados 

los lugares del sol. 

Allí donde la vida no es una arruga, 

es quien desteje piedras ahuyentando ruidos, 

tropezando con risas 

y celosías abiertas, 

con el viento que sacude en la sangre madrugadas. 

El sol utiliza un dialecto de estrellas 

y salen a cosecharlo aquellos virtuosos del encuentro. 

La mano que riega el árbol del ausente 

у el perro que sigue a quien lo mira. 

En aquellos lugares la vendimia escucha a los que cuentan 

un amor terroso, confiado, 

crecido en la abundancia de las noches 

que desvisten al fuego 

y entienden de una vez y para siempre, 

que el trabajo se empapa de razones 

cuando el aire siembra vuelos. 

Entonces el sueño es calmado. 

 

Los hombres recogen con tristes golpes sabores filosos 

que entristecen a los días. 

El tiempo se vuelve un tajo, 

un hueso, 

una casa vacía 

y la vendimia no trae en sus pasos 

la techumbre de un cielo que alumbra, 

Y sin embargo existen lugares 

es una mujer que abraza a los muñecos de su locura. 

donde los oídos custodian labranzas, papeles y ollas. 

donde apoyan el calor los amigos del vino. 

Los hombres allí conversan 

y el verde es una gran mesa 

Aquellos que al levantarse 

leen de golpe el sol de las ansias 

y se van a convidarlo, 

a lavar la siesta, 

a tenderla entre los álamos. 

Cocinan arropes 

cuando las veredas son gargantas sanas 

de un tiempo rescatado. 

De un tiempo con sol en la cara, 

cuando aún no es tarde para probar uvas, 

para complicarse los dedos entre melenas y pastos. 



Tiempo del pueblo obstinado, 

el que esquiva, 

rompe, sufre 

y olvida los granizos de la historia, 

los enemigos de su boca, 

los que parten en sus rodillas la escalera del tesón. 

Enemigos con manos rotas. 

El pueblo cuyas riberas son vendimia 

es un barco estival. 

Calma la sed de la cordura 

y hace crecer el solitario viaje del año 

mientras silba el pájaro del alma. 

 

 

 

 

 

AL COMENZAR FEBRERO 

 

Regreso para partir. 

Aquella abundancia de caminos 

arrogante y turbulenta 

ha tamizado mis credos. 

En ellos una suerte de soledades 

es la geografía vencedora. 

No enloqueceré. 

Seré contemplativa, 

me deleitarán las ficciones 

y mis orejas se consagrarán al sonido natural. 

El verano aún es carnoso, 

dejaré que penetre en mi casa 

y sea un guerrero brutal 

que engendre al destruir, 

como un hacha. 

Inventaré con él otra atmósfera, 

un delicado lecho de heroísmos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BARCO 

 

Me quedo en el barco de tu lengua. 

En el recorrido azul 

que cruza el idioma de los sapos 

y se desnuda en el agua. 

El agua de la noche 

reservada para los cuerpos 

atrevidos 

enredados a la piel del trueno ingenuo, 

el de los pasos detenidos 

en la mirada oculta de los sexos. 

Siempre abrirás la fruta remota del placer 

y encontraré los gajos nuevos. 

El encuentro sabio y lento de tus dedos 

con mis malvones rojos. 

Abrazo abierto al olor cósmico 

de la agitada intimidad. 

Escritura hechizada nuestro amor. 

Sube hasta el hombro de la montaña 

y con ella se duerme 

poniendo la mano 

en el pecho del universo. 

 

 

 

LOS DOMINGOS 

 

A veces los domingos madrugan como un juego. 

Toman los mates necesarios 

y con la cara lavada 

se dejan ser en el nombre de un árbol 

o en el secreto libro de la casa. 

Empiezan a trajinar. 

Se regalan una que otra guiñada 

en el espejo de los encuentros. 

Y se van enderezando 

mientras transpiran algún vapor. 

Se les antoja vapor de máquina 

que los lleve lejos a rodar con lentitud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SÓLO EL MAR 

 

Sólo el mar repite por siglos 

por minutos 

caballos blancos 

y la arena, la arena carnal 

los devora como hembra 

en el acto más genital del planeta. 

El hundimiento del agua 

el galopar de la espuma 

y este viento conjugado con sal 

y con sal dando color 

a la piel del hombre 

que lo penetra, 

que le convida otros pies, otra razón. 

El puede con sus rocas, 

las entrega a las olas 

para que cunda la conversación ancestral, 

que sólo las aves 

-picadoras del ombligo marino- 

descifran con la complicidad de los amantes. 

En la medialuna del oleaje 

veo salvarse siempre 

la castigada alegría 

la curiosidad de un niño 

y el simple respiro de alguna embarcación. 

 

Sólo el mar da bocanadas de libertad 

y masca el miedo antiguo 

en un cristalino vuelo de gaviota. 

Entonces este olor de algas 

de zambullidas primarias 

de yodo salvador 

y lenguas de acantilados 

que sorprenden al poeta 

y dicen de la bravura de la creación. 

 

Sólo el mar sale a mirar al amor 

desde su estrella de palo 

y sus campanas memoriosas. 

Desde la torre que aloja un pez 

por bandera y victoria. 

El mar y el amor 

truecan la negrura de los nombres perdidos 

y salen con ellos a mirar 

la maravillosa constancia oceánica 

el quehacer brillante de cada gota 

que hace día a día de la vida 

un hipocampo vigilante, 

atrevido, temerario, 



un hipocampo que sumerge 

y emerge las delicias submarinas 

y con ellas nos devuelve aquellos gestos 

de quienes alguna vez 

volverán por la línea 

que regalan los faros, 

aquella que da la espalda 

al olvido, al hielo 

y a tanta tristeza quebradiza. 

 

Sólo el mar 

tiene un pacto perpetuo con el sol 

por ello peina y despeina sus rizos 

luciendo así su nácar 

y la hondura de los vuelos. 

Un pacto que perdura 

en las redes de los pescadores 

las mujeres de la costa, 

y en la esencia que cargan 

aquella que alimentan en la mirada 

y abandonan en algunos tapices 

que tejen con el secreto 

mojado en cada atardecer, 

un secreto multicolor 

protegido por la casa 

con leyendas de carbón. 

 

Sólo el mar 

enreda nuestras cabezas con energía 

y cura aquellos gajos que lo casual lastima 

los que sangran por la guadaña de los perversos. 

 

Sólo el mar 

custodia con voluntad de campesino 

nuestros inventos más sanos 

y armado con sus poderosas caracolas 

con sus habitantes extraños y ligeros 

nos horada, engendra y agiganta. 

 

Sólo el mar 

hace peligrar al enemigo de la idea, 

sólo el mar 

con su fragante esqueleto 

con su esperma momentáneo 

y la leche de sus bandadas. 

 

Sólo el mar 

piedra a piedra 

ala a ala 

nos seduce 



y nos goza con los ritos de los enamorados. 

 

 

 

DESPEJAR 

 

La altura de los árboles 

enhebra plumas 

у huele la osadía del viento 

cuando éste deja su rastro 

en el útero de las nubes. 

Enhebra aquel plumaje 

que le ceden los pájaros en otoño 

y con él conversa la savia 

que sucede y persiste, 

como a las mujeres el calor en las manos 

cuando arremete la noche. 

Los árboles jamás se arrepienten 

de los complicados territorios que invaden, 

el aire con sus ramas despeja 

todo el proceder sin sentido 

del polvo humano. 

 

 

 

 

 

HUELLAS Y ENCUENTRO 

 

Recién cuando el agua nos llegue 

a las sílabas del respiro, 

daremos vuelta por la esquina 

que una siesta nos tragó la inocencia. 

Aquellas faldas rodaron por edades 

que supieron de nombres claros y oscuros. 

Pasaremos la lengua por aquellas huellas, 

será un buen signo humedecerlas. 

Nuestros hijos un día preguntarán cómo fue el inicio. 

Cómo la arena se desmaya 

desde entonces 

en nuestros silencios 

y los vuelve comarcas de oleajes inofensivos. 

Preguntarán cómo se pinta para siempre 

el azul insobornable en nuestra mirada. 

Por qué algunos perros 

se quedan a vivir en nuestra caricia. 

Y cómo se arranca la soberbia de raíz, 

para plantar en ese hueco el diario creer. 

 

ΕΙ agua insistirá con sus manos 



de antiguo caminante, 

entrará por las rodillas de la memoria 

y lavará con picotazos de cóndor 

con fuego de cocina 

con un beso de medianoche, 

los escritos demoledores de quienes zapatearon 

sobre nuestras razones cristalinas. 

Siempre hay que volver. 

Hay que sentarse una y otra vez junto al amigo 

junto a la luz que la luna cuida. 

Siempre hay que volver 

a pisar descalzos la mañana intacta 

y con su leche nutrir nuestras cabezas. 

El día necesita que lo miremos de frente 

y lo convidemos desde el saludo. 

El sólo se duerme 

si le dejamos el corazón muy cerca. 

Los martillos y las fresias de las horas 

saben conversar, 

son la sangre de sabios maderos 

los que levantan siempre otra vez 

un lugar, 

un fragante lugar de encuentro. 

 

 

 

 

PÁJARO VERDE 

 

Si las rocas están escritas con los dedos del mar 

y por ellos cuentan del tiempo su historia melenuda, 

es la voz verde de un pájaro el himno de este momento. 

Un pájaro que entre los hombres fue hombre nuevo, 

una recopilación de sazones y horizonte, 

un canto meditado largamente en aleros generosos, 

la confesión que aloja al día con sus pétalos y abismos. 

La voz de andar desnudo en la tierra roja 

con la crecida conversación de los helechos 

y el prestigio de cortar leña para hacer de la vida 

un fuego aliado de sierras y aljibes. 

Entonces el trabajo es un naranjo repleto, 

sabroso de verdades, 

hastiado del puntual despojo. 

Un arco iris que bebe la bondad de quienes lo acompañan. 

La voz que retorna 

en todo pueblo que mira su cosecha y su cansancio, 

el que convida un plato de comida 

y regala la magnolia más alta. 

La voz del retorno 

en quienes hurgan el hechizo de la libertad 



y se impregnan de sus memorias. 

Suele la pausa cruda de la cárcel 

robar algún tesoro de sus desafíos, 

pero ellos siempre vuelven 

y en la arena del dolor 

ofician como vuelo de montaña, 

para que la garganta castaña de Aboriamérica 

sea un futuro abierto, embrionario, 

con el verbo de la audacia, 

destino de los que dejan huellas de amanecidas y guitarras. 

 

El Pájaro Verde dio vuelta a las olas 

como si fueran páginas, 

tantas veces leyó en el agua 

que la marea le confió sus puertas 

y dijo: "Este es el día de la Poesía". 

Pudo nombrarlo. 

Tenía la certeza del que piensa al mundo 

sin el castigo de las fronteras. 

Tenía su sangre el lenguaje perfecto 

del hombre que se erige en árbol ante los arrodillados 

y persiste en el andar como un río que se reparte. 

Con la música de los ramajes, de las riberas 

se arrimó a las fogatas 

para conocer los sueños del sol 

y el sol trepó a su cuerpo de duende selvático, 

a la madera de sus cicatrices 

y talló la palabra 

mientras crecía su complicidad con las aves. 

Sus barbas, ventanas a la ternura, 

despidieron a la vida con la salud entera de sus raíces 

con la oportuna tinta de lo digno. 

Su vegetal edad perdura en la nacencia de la flor. 

El dispara fragancias a la conciencia 

Para izarla como una lámpara, esposa de la noche. 

Como una mañana de caballos 

él es pensamiento azul 

y sinfonía de leyendas tropicales. 

Las nubes lo gobernaron 

y en ellas se pinta el bosque de su virtud. 

Allí donde se halle la gloria de su mirada, 

luz insobornable ante el tiempo y sus sombras, 

allí habrá poemas creciendo 

en los zapatos del silencio. 

Rocío en la letra mutante de los niños. 

Y ese mate que burla a los guardianes 

y serena la nostalgia por lo perdido. 

Humo de la tarde pronunciando una tierra sin esclavos 

que se deja escalar por una ardilla, 

escucha al zurucuá 



y pone a cocer los nutrientes cotidianos de la justicia. 

Poemas con razones de navegante 

que repite al amor con jugosas candelas 

y cruza el océano sólo por escuchar un piano. 

Vieja lluvia que despierta al hombre con su herencia verde, 

la que recita embriagada su desvelo milenario por las estrellas. 

 

 

 

VIENTRE DEL SUR 

 

El desamparo 

como un machete caprichoso, 

pulsa el filo de aquellas edades 

que alguna vez el azar absuelve. 

Las que pasan la noche deletreando universos 

en el círculo sucio de la mariposa 

que toda calle alimenta. 

Encandilados 

ellos confiesan que no son una cifra, una broma, 

una vergüenza. 

Son el vientre del sur. 

La cabeza que pestañea la cotidiana miseria 

que eriza y nunca peina. 

Aquellos que maldicen al día 

por sus tropezones, 

por estar ajenos al vigor de las cocinas 

que conversan alumbradas, femeninas, 

en el vapor de sus recuerdos. 

Por sus templos de sudor, 

sus hastíos tantas veces remendados, 

por hincar sus nombres 

en la moneda que oxida las facciones, 

Por las sílabas de sus trapos 

amenazadas una y otra vez 

en la testaruda pugna por ser palabra. 
 


