Se toma un vaso de agua
ante cada letra
de su hermoso nombre
con toda la sed
de un largo andar
entre ripios del invierno
y le presta
las mejores pausas
al decir de los pájaros
más atrevidos
mejor digo pájaras,
entonces le empiezan
a salir brotes
de manera afinada
y no
hasta el hartazgo
desde antes
de ser septiembre
hasta estallar en follajes
y floración desmadrada
por estar en el atlas
que alivia
las maneras cardinales
de renacer.